Возвращались ночью из соседнего района в Пустомыты. Секретарь райкома сидел насупившись. Доярка на заднем сиденье тоже помалкивала...

К соседям ездили, вручать трудовую эстафету. Доярка стояла в первом ряду в новом, модном пальто. Секретарь улыбался, довольный. После всяких торжественных церемоний и взаимных приветствий доярке Анне Степановне Дорощак предоставили слово. Она поднялась на трибуну, хорошо причесанная, с многочисленными наградами на груди. Слушали ее внимательно. Но чем дальше она говорила, тем больше мрачнел секретарь.

— ...А то что ж получается: услышу вот некоторых — район, мол, у нас промышленный, оттого и недоделки в животноводстве. Но молоко-то пьют все... Тут с гордостью заявляют про механическую дойку. Это хорошо. Но это полумеры. Вопросы надо решать комплексно, пусть над этим подумает ваш рабочий класс, а то молоко, я повторяю, конечно, пьют все, а помогают вам, дорогие доярочки, все ли? А сами вы, дорогие наши соперники, все ли сделали, что могли?

Секретарь райкома заерзал на стуле: что ж это она, мы ведь тут в гостях...

Из зала кто-то спросил:

— У вас, что ли, лучше?

— Лучше. У нас за пятилетку построено пять комплексов. В Лушкове заканчиваем. Мы в своем совхозе скоро в новый перебираемся... Хотя и у нас не все ладно. Я считаю, например, что проблема с кормами не решена до конца. Это уж наше районное руководство...

Анна Степановна повернулась к секретарю. Тот кивал головой, а про себя с тоской подумал: «Ну сейчас даст прикурить...»

С уклона на уклон машина шла по ровной, как нитка, дороге. Слева открылись многочисленные огни областного центра (район их — пригородный). Секретарь райкома сказал шоферу:

— Останови-ка, Роман. Мы поговорим с Анной Степановной...

Они вышли из машины. До нас донеслись отрывки фраз:

— В гости ж поехали.

— Не в гости...

— Эстафету вручать...