Составы, идущие через Сухиничи, и те, что формируются на станции, уходят отсюда на подъем. Это тяжелогрузы весом в три с половиной тысячи тонн. Задача толкача помочь ему на подъеме набрать скорость, чтобы дальше тот шел один.

Пристраиваемся в хвост. Козлов связывается по рации с машинистом товарняка:

— Я ваш толкач. Сколько везете?

— Три семьсот.

— Многовато.

— Своя ноша не тянет...

Когда на границе станции отцепляемся, с товарняка весело благодарят:

— Спасибо, толкач!

— Доброго пути!

И подумалось: не так ли вся жизнь Козлова в том, чтоб помогать другим...

У него есть друг Листратов Виктор Георгиевич. Долго был помощником, вместе ездили. Все, что знал сам Козлов, передал своему тезке. Пошел к начальству:

— На курсы Листратова надо. Готовый машинист.

А там заминка. Что-то, где-то, кто-то не решает.

Козлов опять:

— Давайте двигать Листратова. — Что это ты за него? Потому что друг?

— И поэтому тоже. Иначе на черта мне такая дружба, если я другу или он мне не может помочь.

Теперь Листратов один из лучших машинистов.

...Живет в Козлове мягкая, добрая душа. И он ее, эту душу, не скрывает.

В разгар работы встал на пути маневровый тепловоз.

— Ну что там случилось? — высунулся из кабины Козлов.