Глава восьмая

13 августа 1989 года

– Фентимен? Ты уверен? – Я была настолько ошарашена, что не сразу сумела взять себя в руки. А ведь я была почти уверена, что преступник мне уже известен. Фамилия Фентимен окончательно сбила меня с толку.

Фентимен… Фэттимен… Фэтти…

Да, поняла я, это вполне возможно. Что же я-то до сих пор не сообразила, как именно связаны тогдашние и нынешние события! А все потому, что я была так уверена…

– А как его имя?

– Джерри, – сказал Даррен Милк.

– Джерри – это Джером? – спросила я. Ведь я с первой нашей встречи решила, что Джером, как и многие мои коллеги-мужчины, представляясь мне, назвал свою фамилию.

Даррен кивнул:

– Да. Наверное, так.

– Спасибо тебе. Я поняла.

Некоторые откровения способны ослепить; некоторые обрушиваются на тебя как удар; а некоторые приходят постепенно, в виде незаметных подталкиваний в темноте. Теперь-то я поняла, что это были за «подталкивания». Странное появление Джерома в театре. Его стремление стать моим другом. Рассказ моего отца о визите «Конрада»: У него даже на лацкане был тот самый значок префекта, которым – помнишь? – он так гордился.

И то, что он оказался именно Фэтти, Толстяком, четвертым членом свиты моего брата, прямо-таки отлично сочеталось со всем прочим. Фентимену ничего не стоило стать «Конрадом». Будучи его другом, он знал о нем такие подробности, которые делали любую его историю вполне достоверной. А в качестве моего друга он получил доступ к таким сведениям, которые мог с легкостью использовать с выгодой для себя. Я попыталась вспомнить, что успела рассказать ему в тот день в «Жаждущем школяре». О номерных радиостанциях. О святилище, устроенном в комнате моего брата. О той радости, которую испытали мои родители, неожиданно получив письмо «от сына». Теперь-то я понимала, что сама снабдила Фентимена той информацией, которая была так ему необходима, чтобы его роль в этом спектакле была исполнена максимально достоверно. А сам он тем временем продолжал бы отвлекать меня всякими теориями и фантомами.

Ну, а Милки, должно быть, стал частью его грандиозного плана. Я вспомнила, какую неловкость Милки испытывал в моем присутствии, как он попытался принести мне извинения за прошлое. А ведь в тот день в коридоре, у входа в театр, он мне солгал и сознательно позволил поверить, что светловолосый мальчик в школьной форме «Короля Генриха» и был тем призраком в маске. Но сейчас правда стала убийственно ясна: призраком в маске совершенно точно был Джером. Уж ему-то наверняка было известно и о люке, и о маске moretta, и о черном плаще, да и времени у него было более чем достаточно, чтобы в темноте войти в помещение театра, выйти оттуда и снова войти, а потом спрятаться в неработающем туалете, пока я обследовала помещение под люком. Только Милки видел тогда, как Джером входит в театр. И он наверняка все знал. Больше мне на поминках делать было нечего, и я незаметно ушла через садовую калитку на задах паба. Мой мозг сейчас работал с невероятной скоростью, моментально устанавливая все связи, и я едва за ним поспевала. Все, что я к этому времени узнала, – подстроенная сцена в школьном Маленьком Театре, обман Джерома, ложь Милки, – свидетельствовало о тщательно спланированной попытке подорвать мою уверенность в себе, а может, и мое душевное здоровье. Меня всеми средствами пытались заставить уйти из школы «Король Генрих» и начать новую жизнь с Домиником. С Домиником, так спешившим избавиться от коробок, содержимое которых свидетельствовало о его пребывании в школе «Король Генрих». С Домиником, который всегда крайне неодобрительно относился к моей работе в этой школе, что не раз приводило к нашим яростным ссорам. С Домиником, исполнявшим главную роль в спектакле «Отелло», для чего требовалась особая зеленая подсветка из люка.

Итак, у меня даже возможности больше не было списать все это на некое невероятное совпадение. Если Фентимен виновен, то Доминик должен быть его соучастником. Но зачем ему это? Мотив Фентимена был прост: он сумел уйти, прихватив сорок тысяч фунтов, практически все сбережения моих родителей. А зачем это Милки? Я вспомнила, как Даррен Милк сказал: Двадцать фунтов – это двадцать фунтов. Смотрителя школы подкупить нетрудно, он и внимания особого на отвратительную шутку не обратит. Но я никак не могла поверить, что Доминик, активный унионист, участвовал во всем этом ради денег. Нет, он действительно меня любил. И Эмили любил. И хотел нас защитить. И все, что он делал, было направлено на то, чтобы изгнать из моей души детские воспоминания о гибели Конрада. Но причина всего этого, как я теперь понимала, была одна: Доминик тоже неким образом был виновен в смерти моего брата. Та зеленая дверь из моих воспоминаний оказалась всего лишь дверцей люка, подсвеченной неким зеленым сиянием. Но в тот день Доминик действительно был в театре вместе с Конрадом, и именно Конрад отвечал за освещение в спектакле «Отелло». Неужели это и есть ключ к исчезновению Конрада? Но если это так, то почему Доминик удерживает меня от попыток все выяснить? Я вдруг вспомнила, как он сказал: Это же все самый настоящий мусор, всякая чепуха, которую только матери и могут хранить. И я вдруг поняла, куда мне нужно пойти, где я смогу отыскать кое-какие ответы на все эти вопросы.

Я не была на Джексон-стрит с того дня, когда примеряла свое свадебное платье, после чего родители сообщили мне, что отдали все свои сбережения человеку, который притворился моим братом, а они ему поверили. Честно говоря, меня просто страшил очередной визит к ним. Вскоре они так или иначе осознают истинное положение дел, это всего лишь вопрос времени. В прошлом на это уходило от трех до двенадцати недель – в зависимости от суммы, которую выманил у них очередной «Конрад». Отец всегда в итоге реагировал бурно, даже яростно, а мать погружалась в очередную, все более глубокую, яму деменции. На сей раз я заметила признаки этого, едва подойдя к дому на Джексон-стрит: шторы в гостиной были плотно задернуты, а газон перед домом совершенно зарос полыннолистной амброзией. Я постучалась и вошла, не дожидаясь ответа. В доме по-прежнему пахло моим детством, но также и старыми газетами, и горьким отчаянием. Отца я обнаружила на кухне, матери нигде видно не было.

– У мамы опять голова разболелась, – сказал отец, когда я спросила, где мама. – Пусть немного полежит. А я как раз посуду мыть собирался.

Одного взгляда на кухонную раковину было достаточно, чтобы понять, что посуду здесь не мыли, скорее всего, со времен моего последнего визита. Это тоже было как бы частью подобного развития событий: сперва чистка-мытье, а потом полное запустение. Мать давно уже приобрела привычку чуть что сразу заболевать; после очередного обмана она вполне могла провести в постели несколько недель или даже месяцев. Отца свалить с ног было труднее, но я сразу услышала, что приемник на кухне опять настроен на волну какой-то номерной радиостанции; монотонный женский голос, прерываемый треском статического электричества, снова и снова повторял: Девять. Ноль. Два. Девять. Ноль. Девять. Ноль. Два. Девять. Ноль. Возможно, у отца был блокнот, в который он записывал эти цифры. Возможно, он просто ждал, что услышит некое число, в котором узнает, например, дату рождения Конрада. Семь. Девять. Один. Девять. Семь. Один. Возможно, это могло бы послужить неким завершением процесса.

– Не надо! – встрепенулся отец, когда я попыталась выключить радио. – Мне это нравится.

– А мне нет! – сказала я более резко, чем хотела.