Юлия ходила по дому, как по Голгофе. Каждый шаг, звук, запах приносили нестерпимую боль. Она обошла весь дом и подумала о том, что не сможет тут даже остаться заночевать, оказаться одной в постели, пустой и холодной, еще, возможно, сохранившей запах любимого человека. Видимо, придется продавать. О том, что дом легко уйдет за большие деньги, она не сомневалась. После того как в Сестрорецке открылся курорт, земля и дома подорожали. Но и количество желающих прикупить домик на взморье, рядом с лечебницей, увеличилось. Купил, да и сдавай хворым круглый год!

Да, придется продавать! Она не сможет тут бывать без Саввы! Но, боже ты мой, как продать часть своей жизни. Лучшую, самую трепетную! Разорить гнездо любви!

Еще немного помаявшись, Юлия накинула шаль и вышла, сначала на террасу, а потом пройтись вдоль залива, чтобы унять мысли и чувства.

Стоя на террасе, она невольно вспомнила, как однажды в дождливый день, серый и промозглый, они стояли с Саввой на этой террасе и глядели на бесконечный дождь. Они молчали, и в этом молчании звучали музыка воды, звон капель, аккомпанемент ветра в ветвях. Неожиданно, не сговариваясь, они взялись за руки и сделали несколько па вальса. Молча, счастливо улыбаясь, под музыку дождя.

Да! Крупенин не был ловким танцором и особенно не любил этого развлечения. Но в тот миг он был прекрасен, высокий, крепкий, нежный. Юлия улыбнулась и пошла к лестнице, ведущей к калитке.

Ах, Савва, милый друг! Савва! Где же ты? Куда унесла тебя судьба? В каких ты мирах? Боже, только бы знать, что он жив, пусть далеко, без нее, но жив! Вот если было бы возможно получить весточку!

Юлия остановилась около двери и призадумалась. Она вспомнила о семейном предании, неприкаянной душе невинно убиенной купчихи, прежней хозяйки дома. Все верили и не верили в присутствие в доме несчастной души. Решилась и, тряхнув головой, произнесла негромко:

– Подружка моя добрая! Окажи милость, дай знать, где мой ненаглядный муж? Среди живых или у вас, в мире теней?

Сказала и замерла, прислушалась, словно и впрямь верила, что поступит некий знак, ответ. Но в ответ была только тишина. Юлия отворила дверь и сделала шаг на тропинку, ведущую к калитке. Позади раздался тихий смех, точно нежный колокольчик, и легкий вздох. Смех? Стало быть, жив! Ведь не плач же, не стон! Ах, нет, это просто скрип двери или старых половиц!

Глупости это, чего не сделаешь от тоски и отчаяния!

Нарядная толпа курортников двигалась к променаду и вдоль него. Зонтики от солнца, модные платья и шляпы, напомаженные усы и бакенбарды, музыка, лоточники с угощениями. Да, лечиться тоже надо с удовольствием. Иначе к чему оно нужно, лечение? Коли только ванны, грязи и унылый доктор.

Юлия поспешно прикрыла лицо широкими полями шляпы, вдруг да среди болящих-веселящихся найдется почитатель ее таланта, и пошла в противоположную от толпы сторону, туда, где только дюны, шуршание песка и шепот сосен. Она шла, подгребая носком ботинка песок, чуть прикрыв глаза. Свежий ветер и запах воды, набегающая волна, все это немного успокоило нервы. Юлия оглядела берег и выбрала укромное местечко под сосной. Села и прислонилась спиной к дереву. Солнце боролось с облаками, которые уносились за горизонт. Ветер усиливался. Похоже, к вечеру будет дождь.

Юлия перевела взгляд с бесконечного горизонта на песок под ногами и маленьким пальчиком вывела «Савва».

Свежий воздух и звуки природы убаюкивали. Веки смежились, и легкая дремота овладела ею. Не сон, а дрема, когда сознание едва мерцает, но не тухнет. Юлия вдруг увидела себя у края трех колодцев. Их странное пророческое отражение снова четко явилось на неподвижной, точно стеклянной поверхности. Но теперь она яснее ясного увидела отражение третьего колодца и мгновенно проснулась с колотящимся сердцем. Проснулась и поняла, что ей делать.

Юлия поспешно поднялась и невольно бросила взгляд на свою надпись. Песок поглотил любимое имя.