Дома воцарилась тишина.
Мама уснула в спальне. Плакать она перестала уже после полуночи. Когда я вернулся за ней в отель, толпа уже разошлась. Парковка пустовала. Точно это был кошмарный сон, не более того. Маму я нашел в лобби: она сидела на диване, обхватив себя за плечи, точно боялась, что вот-вот разлетится на осколки. Вокруг ее глаз темнела растекшаяся тушь. Папа стоял у бара, в окружении работников отеля. Стоял, как ни в чем не бывало. Спокойный и собранный. Не удостоив его разговором, я взял маму за руку. Она тоже не проронила ни слова. Я помог ей встать и провел к своей машине.
– Прости меня, – все повторяла она по пути домой. Слышать это оказалось больнее всего. И осознавать, что она считает себя виноватой.
– Тебе не за что просить прощения, – возразил я. Больше мне сказать было нечего.
Пока мы шли от машины к дому, мама висела на моей руке, будто я был ее якорем в бушующем море реальности. А я не знал, как ей сказать, что я и сам тону.
Я уложил ее в кровать, стер остатки косметики полотенцем, смоченным в теплой воде. Подоткнул одеяло, укрыл ее до самого подбородка, как она когда-то укрывала меня. Поцеловал ее в лоб.
– Я люблю тебя, – сказал я. Мне вспомнились слова Бекки о кульминации и развязке. После бури грядет затишье.
– Мам, мы непременно справимся.
Она открыла глаза и погладила меня по щеке.
– Я просто хотела тебя защитить, – призналась она.
– И у тебя получилось. Но отныне мы будем защищать друг друга. – Я больше не позволю ей тащить в одиночку такой тяжкий груз.
Я сел на край ее постели и стал ждать, пока она уснет. И она правда уснула – довольно быстро, всего через несколько минут. Когда на ее лице снова появилось умиротворенное выражение, я встал и спустился на первый этаж. Сел на диван и стал ждать, не сводя глаз с двери. Он уже наверняка едет домой. И войдет с минуты на минуту.
Через час дверь открылась.
Папа стоял на пороге. Он расслабил галстук, и теперь тот свободно болтался на шее. А я все пытался смириться с происходящим. Когда ты семнадцать лет считал, что знаешь человека, можно ли быстро перестроить свое восприятие? Я всю жизнь глядел на него снизу вверх. Хотел быть как он. Хотел многому у него научиться. Хотел его впечатлить. И что теперь? Как мне все это отсечь? Внутри по-прежнему кипел гнев, граничащий с печалью, но когда я увидел отца, мне почему-то стало легче. Все-таки он мой папа. Он должен меня защищать. Он должен решить, что делать дальше, куда нам теперь двигаться.
Но этого не случилось. Я остался один и теперь должен был как-то отделить образ отца от того человека, который стоял в прихожей. Тщетно.
Он меня не видел – весь свет в доме был погашен. И начал подниматься по ступенькам. Что он задумал? Запрыгнет в кровать рядом с мамой и уснет, как ни в чем не бывало? А утром мы проснемся и устроим праздничный семейный завтрак?
Неужели он не понимает, что отныне все будет иначе?
Мой голос рассек тишину.
– Тебе нельзя здесь оставаться. – Стук его шагов затих. – Хватит. Тем более что там мама.
Папа вошел в спальню. Его трудно было узнать. Может, дело в пятнах крови на белой рубашке или в сломанном носе или в свежих синяках. Мне всегда говорили, что на папу я похож больше, чем на маму. А сейчас? Я не мог различить на этом лице ни одной своей черты.