Книги

Zero. Обнуление

22
18
20
22
24
26
28
30

Брэд Уильямс: демобилизованный военный, сейчас топовый онлайн-СВР — специалист по восстановлению репутации. Основная специальность: обслуживание компаний из списка «Форчун 500»[47] и голливудских знаменитостей высшего ранга. Уж ему ли не знать, как огорчительно, когда десятилетия твоего тяжкого труда дискредитирует жалкий негативный онлайн-материальчик, как досадно, если ты сделал в прошлом малюсенькую ошибочку, которую хотел бы стереть и исправить, но не можешь, а теперь твой баснословный бизнес не выдержит заурядную проверку. Даже когда ему едва стукнуло девятнадцать, он уже видел эту рыночную нишу. Написал свой первый код и разработал технологию быстрого восстановления испорченных репутаций и прививки от уязвимости, позволяющие пострадавшему лицу или бренду расцвести еще пышней, чем прежде. Назвал свою компанию «Бар Второго Шанса»[48]. За жирный гонорар возвращает мужчин, женщин и компании к их супругам, работодателям, избирателям и акционерам отмытыми добела, безупречными. И пока — стучим по дереву — бизнес идет хорошо: нехватки в кандидатах, нуждающихся в подобной помощи по подчистке слабостей, нет, но нет и бурного роста — слишком уж много натолклось в нишу конкурентов; так что великая и широко разрекламированная победа над «Слиянием» выведет его на совершенно новый уровень, поставив особняком. А с новым зданием и маркетингом с правильным пиаром (и идеальной женой) он станет доминировать в сегменте, отбиваясь от венчурных миллиардеров палкой.

А Кимми — ну, с ней просто не срослось. За гладким улыбающимся девичьим личиком обнаружились Твердые Убеждения, да еще и чугунная воля. Да еще и талант, изумляющий его, напрочь игнорировать фигню, которую она слышать не желает. В день 2 он перехватил ее, когда она чуть было не заплатила за вещи в милейшем крохотном бутике в окрестностях Саванны собственной кредитной картой, а потом, когда они ехали целую ночь, чтобы оказаться как можно дальше от того, что Кимми считала «абсолютно необходимой» покупкой, ему пришлось снова хватать ее за руку, чтобы она не пустила в ход проклятую штуковину для оплаты кучи хлама, до изнеможения приглянувшегося в индейском сувенирном магазинчике.

Все должно было быть проще простого. Он годами оставался в курсе новейших технологий слежки, добычи и глубинного анализа данных. Эта хрень — его специальность, а точнее, смежная специальность. Он геоблокировал оба их телефона и ноутбук с самого начала. Игриво обыскал Кимми на предмет любых цифровых предателей, украдкой пробравшихся на ее тело, и досмотр оказался очень сексуальным. В номере 18 дешевого мотеля под Атлантой она оседлала его, как мустанга, вереща на манер банши. Это подготовило почву для следующих дней: они прорабатывали курс, трахались, прорабатывали, трахались. Но веселью пришел конец, когда Брэд обнаружил, а потом в гневе отправил по почте домой ее фитнес-браслет и счетчик калорий, который она обещала не брать. Господи! Вот тогда-то скандалы и начались. Кимми сказала, что на самом деле выиграть у него ни шанса, так что пусть угомонится к чертям. Он ответил, что в этом она вся, не верит в него ни капельки, и попросил впредь не обсирать его мечты.

Также выяснилось, что когда Кимми не излагает самые свежие свои мелкие сплетни в «Инстаграме» и не хихикает над видосами с кисками в «Уорлдшер», ей и сказать-то особо нечего.

И какие бы тщательные меры они ни принимали — избегая городов, перебираясь из одной серой зоны в другую (без опорных вышек сотовой связи и распознавания лиц), — дальнейшие странствия лишь поднимут еще больше цифровой пыли. Вот так их и угораздило попасть под вымышленными именами сюда, в маленькую гостиничку посреди долины Литтл-Теннесси. Уплачено наличными за две недели вперед. Заведение, угнездившееся посреди леса в лучшей из серых зон, намеченной им заранее, выстроенное для абсолютного уединения. Спа, чтобы Кимми была довольна (в комплекте халаты, шлепанцы, круглосуточное обслуживание номеров, лимфодренажный массаж), но она все равно капает на мозги.

Помимо его глубоких познаний насчет уязвимых мест американской системы слежения — регионов страны, где, по статистике, ни разу не выявлена цифровая информация, способная причинить ущерб, — он располагает неожиданным преимуществом в виде черного цвета кожи, отнюдь не требующим применения его особых дарований. Малоизвестный факт: алгоритмы распознавания лиц, разработанные белыми инженерами, в конце концов решили, что все чернокожие — вот так сюрприз! — более-менее на одно лицо, откуда следует, что система «Слияния» должна быть завалена ложно-положительными результатами во время его поиска — там выскакивает целый легион подобий Брэда Уильямса, целая армия двойников, сбивающая «Слияние» со следа, затевая охоту на призраков в гигантских масштабах по всей стране.

— Мне так скучно, что я за сегодня прочитала всю чертову книжку от корки до корки, — ноет Кимми, открывая дверь комнаты.

Брэд наблюдает, как она шлепает босиком от него к телевизору. Бикини крохотное, но сидит отлично. Уставился на ее попку слишком пристально, чтобы заметить, что вышеупомянутая книга летит в его сторону. И попадает ему прямо в пах.

Когда эхо его вопля идет на убыль, а куда позже и боль, приняв извинения, он видит, что выражение ее лица не изменилось.

— А не можем мы просто куда-нибудь сходить вечерком, малыш? — скулит Кимми. — Мне так скучно… Давай съездим в город и найдем, где можно потанцевать. У меня тут крыша на хрен съедет.

Он выключает телевизор, по которому смотрел криминальный сериал с гениальным решалой, с которого Брэд типа срисовал свой облик. Поднимает книгу. Прямо целый кирпич с серебристой фольгой и размашистой надписью на обложке. «Вожделение». Пофиг.

— Нет, я уже миллион раз тебе говорил: в город мы не поедем. Там камеры на каждом чертовом светофоре. Нет смысла испытывать судьбу. Эти машины учатся быстро.

— А ты не можешь замаскироваться или типа того?

— Нет! Они видят маскировку насквозь. Ты не врубаешься, что ли? Следующее поколение видит прямо сквозь медмаску. Боже, ну почему тебе так трудно посидеть пару неделек у бассейна на своей сраной заднице и чуток подзагореть? Или почитать очередную чертову книжонку…

— Это мой худший отпуск! И точка. Да притом я не могу позвонить подругам и рассказать о нем.

— Это не отпуск! Это не…

— Что ты заладил, Брэдли!

Вытаскивает лоскут какой-то зеленой ткани, скомканный в углу ее чемодана. Натягивает платье на свое малюсенькое бикини — три треуголника на нитках — и валится рядом с ним на диван, сочась своей плотской роскошью. И источая запах хлорки.

— Мы же в бегах, — напоминает он, поглаживая ладонью ее левую грудь и не встречая сопротивления.

— Но ты ведь не совершил ничего дурного, а? — Кимми по-детски покусывает большой палец.