— А где я возьму ваш телефон?
— Это проще простого, — смеется не писатель. — Спросите у кого-нибудь.
— У кого?
— А вот это, милочка, вопрос очень важный. Самое главное — знать, у кого попросить то, что вам нужно. В вашем случае это может быть секретарша, которая записала мой телефон, чтобы позвонить и пригласить меня за билетом и паспортом. Видите, как все просто? Ну, не смущайтесь, что сами не догадались, я же свалился вам на голову среди ночи… Всего вам хорошего.
— До свиданья.
И когда Рыжая уже собирается положить трубку, он добавляет:
— А с водой все-таки будьте поосторожней.
Рыжая включает свет и топает в ванную. Как получилось, что она во сне забралась под душ? Она что, ходит во сне? «Ничего страшного! Со всеми бывает», — говорит себе Рыжая, хотя если начистоту, то она ни разу не слышала, чтобы с кем-то из нее знакомых случалось нечто подобное. Сейчас она снимет мокрую одежду, заберется под горячий душ и наденет теплую пижаму. Потом она перестелет постель, выпьет чаю с медом и будет до утра спать, как младенец, уткнувшись носом… Вот черт, она до сих пор иногда забывает, что утыкаться носом больше совершенно не в кого. И вот черт, из крана не льется вода — ни холодная, ни горячая. Спрашивается: где же она тогда могла промокнуть до нитки? Рыжая переодевается в пижаму, наливает в горячий чай коньяка и стучит зубами от холода и от страха, пока за окном не начинает светать.
Я ПЛЮС ДОКТОР. ЛЕТО
Он сидит на берегу, поджав ноги и обхватив руками колени. В сумерках его лицо кажется бледным и по-детски трогательным. Похоже, что за последнее время он похудел и осунулся. Ему грустно. Он грызет травинку и смотрит в никуда.
Я лежу на воде рядом с берегом и смотрю в небо. Редкие облачка там становятся все темнее, а между ними уже проглядывает очень тонкий месяц, который несколько дней назад начал расти.
— Расскажи мне, что с тобой случилось, — говорю я.
Он вздыхает:
— Я не очень люблю рассказывать. Мне нравится слушать и смотреть. А слова подбирать я не умею…
— Со мной не нужно подбирать слова, — вкрадчиво начинаю я, но он перебивает:
— Вы все так говорите!
— Мы?
— Да, вы — женщины.
— Я не женщина, — возражаю я и вижу, как его тело сразу же становится напряженным.
— Ах да, извини…