С е р а ф и м а. Вчерашний вечер…
П о э т. Стал ли я поэтом, Сима?
С е р а ф и м а. Тогда был настоящим… Строчки пахли порохом. Окопные стихи. Это у их автора я искала совета, кем мне стать. Еще на костылях он рвался обратно на передовую.
П о э т
С е р а ф и м а. Я давно не читаю твоих стихов.
П о э т. Поэзия — спутник молодости?
С е р а ф и м а. Просто не нахожу в них ответов.
П о э т. Но… это ведь не приложение в конце задачника!
С е р а ф и м а. А часто даже вопросов.
П о э т. Добрая, сердечная девочка Сима… Ты когда-то умела понять человека даже в бреду.
С е р а ф и м а
П о э т. У тебя горе? Большое горе?
С е р а ф и м а. Его завтра хоронят. В Сургуте, есть такой городок в Сибири. Только что узнала…
П о э т
С е р а ф и м а. Еще позавчера пришло письмо. Обещал вырваться в Тюмень, а оттуда самолетом на Новый год ко мне.
П о э т. Опоздавшее письмо. Как на войне.
С е р а ф и м а. Это было последнее. Ты. Женькин отец. Теперь — он… Почему все уходят от меня?
П о э т. Обо мне-то жалеть не стоит, Сима. Перед тобой совсем не тот человек, которого ты любила.
С е р а ф и м а. Куда же девался тот?