В.М. Далин был человеком кристальной честности и порядочности. Честность, по его убеждению, должна была быть conditio sine qua non, без которой немыслима подлинная научно-исследовательская работа. Этому обстоятельству он придавал первостепенное значение, о чем свидетельствуют даже сделанные им дарственные надписи на разных подаренных мне книгах. На третьем томе сочинений Бабефа, например, в 1978 г. он написал: «À mon cher Varoujean, dans l’espoir qu’il travaillera assidûment et qu’il lira immensément comme il le faut pour devenir un véritable et honnKte historien» («Моему дорогому Варужану, в надежде, что он будет работать усидчиво и читать очень много, на должном уровне, чтобы стать настоящим и честным историком»). Надпись же, сделанная в августе 1983 г. на книге «Hommes et idées», гласит: «À mon cher Varoujean, dans l’espoir qu’il deviendra un véritable savant bien honnête et très érudit, en souvenir de deux grands savants qu’il connu, Albert Manfred et Albert Soboul» («Моему дорогому Варужану, в надежде, что он станет настоящим ученым, очень честным и очень эрудированным и на память о двух крупных ученых, которых он знал, – Альберта Манфреда и Альбера Собуля»).

К слову, В.М. Далину было присуще почитание памяти ушедших из жизни друзей и в дарственных надписях на книгах, подаренных им не только мне, но и своим младшим коллегам, о чем упоминал А.В. Гордон[310].

Если, помимо честности, В.М. Далин требовал в науке упорства и добросовестного отношения к выполняемой работе, то в жизни, как верно заметил Н.П. Калмыков, будучи человеком «железной воли»[311], настаивал также на проявлении терпимости и сохранении чувства собственного достоинства. «Заниматься наукой похоже на поднятие на гору», – при необходимости подчеркивал он. К сожалению, я это поздно усвоил. А как-то посоветовав обратиться для публикации одной статьи в редакцию журнала «Новая и новейшая история», он сразу же добавил: «Ничего не надо просить, не надо унижаться».

Так же заботливо Виктор Моисеевич относился и к другим своим ученикам. Неслучайно ныне покойный Д.М. Туган-Барановский, посвятив свою последнюю книгу памяти отца и своего «учителя, доктора исторических наук, специалиста по истории Франции и Европы Виктора Моисеевича Далина», добавил, что к ним он относился «с благоговением»[312].

В.М. Далин был не только весьма заботливым, но и на редкость требовательным научным руководителем. Он полагал, что начинающий исследователь обязан на перекрестках исторической науки выбирать по возможности самый сложный путь. Он очень переживал, что молодые историки почти полностью игнорируют изучение экономической истории. От своих же учеников В.М. Далин требовал тщательного подбора источников, проявления критического к ним отношения, чтения современных зарубежных исторических журналов, знание классической, в особенности французской и русской художественной литературы (сам он очень ценил творчество Л.Н. Толстого), повседневного расширения знаний и исторического диапазона.

Следует особо отметить, что, обладая колоссальной эрудицией, он придавал ее развитию первостепенное значение. При этом В.М. Далин очень не любил, когда другие говорили про его глубокие разносторонние познания. В апреле 1979 г. при обсуждении в секторе Новой истории Института всеобщей истории АН СССР рукописи его книги «Историки Франции XIX–XX веков» он вежливо перебил одного из выступавших, заявив: «Товарищи, не надо так часто упоминать про мою эрудицию: что она из себя представляет в сравнении с эрудицией моих предшественников – Лукина, Савина, Тарле». В связи с этим присутствовавший на заседании В.П. Смирнов, имея на это все основания, воскликнул: «Виктор Моисеевич, а теперь сравните Вашу эрудицию с эрудицией идущего за Вами поколения историков!» Полностью принимая замечание многоуважаемого нами В.П. Смирнова, хотелось бы разъяснить, что этот печальный факт обусловлен множеством веских причин: ведь не сравнить образование, полученное В.М. Далиным в царской гимназии, с образованием, полученным моими сверстниками в советских школах. Даже в советских вузах самым основополагающим историческим предметам не уделялось должного внимания (в связи с этим члены Ученого совета исторического факультета ЕГУ в бытность мою студентом в 1970-х гг. не раз поднимали голос протеста, но безрезультатно), а взамен упор делался главным образом на преподавании общественных дисциплин на основе изучения произведений основоположников марксизма-ленинизма.

В.М. Далин, по его же свидетельству, в одесской гимназии выучил, как уже отметили, французский, немецкий и латынь. Впоследствии он изучил также английский и итальянский языки. Полагая, что исследователь, занимающийся историей западных стран, обязан свободно владеть несколькими языками (в особенности языком изучаемой страны), В.М. Далин требовал от своих учеников безукоризненного знания иностранных языков. К слову, по свидетельству М. Вовеля во время его московского визита в 1982 г, В.М. Далин его принял в Академии наук «больше чем прекрасным французским языком»[313]. В разговорах со мной часто переходя на французский язык, он упрекал за каждую, казалось бы, малейшую ошибку. Как-то он привел мне пример одного из своих коллег: «Он грамматику французского языка очень плохо знал и все время с трибуны выступал с ошибками. Но он был крупным ученым, ему это было простительно, а Вы молодой, Вас никто прощать не будет. Вы обязаны говорить на этом языке без ошибок». В этом вопросе он безусловно ничем не уступал В.П. Волгину. который также, по свидетельству одного из его учеников А.И. Гуковского, работавшего над темой о бабувизме, предъявлял к нему такие же большие требования: «Доклад можно было написать по литературе и источникам на русском языке, но Вячеслав Петрович придирчиво проверил мои знания французского языка и, допустив к работе, потребовал дополнительных самостоятельных занятий по языку»[314].

Основательно овладев рядом ведущих европейских языков, B. М. Далин еще с 1920-1930-х гг. пристально следил за достижениями зарубежной науки. Я об этом впервые узнал при составлении после его кончины библиографии его трудов, когда передо мной открылась целая панорама, насыщенная яркими цветами зарубежной, в особенности французской, историографии. Библиография эта включает, помимо основных научных работ, еще и многочисленные рецензии на различные европейские издания, в частности по истории французского рабочего движения, которую он сам глубоко изучал в те годы.

В.М. Далин с годами проявлял все возрастающий интерес к достижениям дореволюционной, советской и западной исторической мысли, регулярно выступая в советских изданиях не только с обстоятельными, глубоко научными статьями историографического характера, но и с рецензиями на новейшие труды своих отечественных и зарубежных коллег. Он был первым, кто в годы моего обучения в аспирантуре объяснил мне суть научной рецензии: узнав как-то, что я, начинающий исследователь, имею желание написать рецензию на книгу одного из моих советских коллег по истории наполеоновской Франции, он сказал: «Можно, если сможете показать, что там нового». По признанию же одного из моих коллег, В.М. Далин, не очень удовлетворенный уровнем написанной рецензии, деликатно дал понять то же самое: «И я пишу рецензии, но когда владею материалом».

В этом вопросе он ничем не отличался от Е.В. Тарле, который еще в годы своей молодости придавал большое значение объективной оценке научных исследований отечественных и зарубежных коллег[315]. Став в 1922 г., вместе с Ф.И. Успенским, редактором журнала по всеобщей истории «Анналы», Е.В. Тарле писал А.Н. Савину: «Позволяю себе обратиться к Вам с предложением о сотрудничестве в этом журнале. Я бы просил Вас прежде всего дать обзор книг и брошюр по истории подготовки, ведения и конца великой войны и времени 1918–1921 гг…Пишите об этом либо в виде обзоров (о нескольких однородных книгах) под особым заглавием, либо в виде отдельных рецензий»[316]. Через два года он с тем же предложением обратился к Н.И. Карееву, написав 30 августа 1924 г. из Парижа своей супруге О.Г. Тарле: «Ник[олаю] Ив[ановичу Карееву] скажи, что рецензии всегда нужны»[317].

В.М. Далин был глубоко принципиальным историком, не отступавшим от своих позиций. Тем не менее он никогда не принуждал других, в том числе своих учеников, разделять его взгляды, не подчеркивал имевшуюся между ним и молодыми историками разницу, а в разговорах с ними обычно отмечал: «Это мое мнение, Вы можете его не принимать». На это обстоятельство по праву обратил внимание и А.В. Гордон, отметивший: «Хотелось бы. заявить об уважении Далина к иной позиции, к ее принципиальному отстаиванию. Но, сколько не роюсь в памяти, не нахожу хотя бы следа неприязни или огорчения, которые бы выразил он в связи с нашими разногласиями»[318].

Будучи человеком очень сдержанным, В.М. Далин редко кому-либо делал замечания, заранее при этом извиняясь. Он никогда не позволял себе говорить о тех историках, с которыми по той или иной причине у него не сложились добрые отношения или же к которым в глубине души не относился с симпатией. Лишь однажды, смущаясь, робко упоминая о своем негативном отношении к одному из советских франковедов, он добавил: «И Альберт Захарович ее не любил».

И еще об одной особенности его характера. В.М. Далин был очень доброжелательным человеком. По словам В.И. Попова, В.Г. Трухановский «был лишен чувства зависти. искренне радовался успеху других»[319]. Все это было полностью присуще и Виктору Моисеевичу. Он был всегда готовым протянуть руку помощи тем, кто находился рядом. К нему за консультациями обращались не только его коллеги и ученики, но и посторонние исследователи, о существовании которых он до этого понятия не имел. Его личная библиотека мало чем отличалась от публичной, ибо он никогда не отказывал окружающим в возможности пользоваться полученными в дар от зарубежных коллег книгами, которых еще не было в московских библиотеках. Поэтому хорошо знавший его А.С. Кан как-то написал мне: «Разделяю Ваше почтение к Далину и к Манфреду. Оба были замечательными людьми»[320].

Таким он был, Виктор Моисеевич Далин, цельная личность, историк огромного таланта, оставивший яркий след в советской и мировой исторической науке.