На обложке была изображена женщина с пышными черными волосами, которые удерживала повязанная вокруг головы красная лента. Женщина была одета в просторное синее платье и нижние юбки из плотной ткани. Рисунок был нечетким, и казалось, что женщина стоит под снегопадом. Ее голова была опущена, как будто женщина вежливо здоровалась с читателем.
– Это цыганка. А книга – портрет женщины, которая пережила трагические события в Европе двадцатого века. Она родом из Богемии и проехала через всю Европу; в шесть лет она потеряла своих родителей, когда их кибитка утонула, провалившись под лед замерзшего озера. Это история любви, очень красивая, но и очень печальная.
– И ты прочитала все книги? Ты знаешь все истории, которые в них написаны?
– Книги из моего магазина – да, то есть почти. Очерки я читала не все, но большинство романов прочитала.
– А что такое роман?
– Книга, придуманная ее автором. История, которой на самом деле не было!
– Тогда это не очень интересно.
– Наоборот, интересно, потому что эти истории, если они хорошо написаны, могут тронуть нас больше, чем истории о том, что было на самом деле. Они дают читателю возможность представить себя на месте героя, о котором он узнает. На то время, когда человек читает роман, он становится кем-то другим и живет его жизнью.
Лейла отдышалась и задала вопрос:
– Ты не хочешь научить меня читать?
– Но я не знаю, как учат читать!
– Читая! Ты будешь читать мне страницы, а я в это время буду смотреть на слова. Пожалуйста… Скажи мне «да»!
– Послушай, я охотно почитаю тебе какую-нибудь книгу, но я не уверена, что так учат читать.
– А мы попробуем!
– Для такого случая надо выбрать легкую книгу.
– Нет, я хочу «Золи».
– Но в ней больше трехсот страниц! Это толстая книга.
– Тем лучше: у меня будет много времени учиться.
Это было трогательно. Лейла смотрела на меня так, словно умоляла открыть перед ней дорогу в рай. Ее взгляд был радостным, и перед ним было почти невозможно устоять.
– Я согласна. Будем читать вместе по нескольку страниц каждую субботу после того, как ты закончишь торговать, как раз перед тем, как я открываю книжную лавку, а я это делаю в четырнадцать часов.