И при этом заплакала.
И на смертном ложе, и даже в гробу мы оставили «Магеллана» лежать на лице отца, и Стефан Цвейг продолжал свою беседу с ним.
В тот день, когда я разговаривала с Лейлой, хотела подарить ей маленькую книгу Жионо «Возрождение», действие которой происходит возле Систерона; эта книга досталась мне в наследство от отца. Но, протягивая ей подарок, я словно упала с облаков на землю.
– Вы любезны выше всякой меры, но я не умею читать! Я подарю ее Мартену.
– Как же это может быть? Ты совсем не умеешь читать?!
– Немного умею, но по-арабски; точнее, умею читать Коран.
И Лейла рассмеялась, увидев изумление на моем лице.
– Извини, но я не могла представить себе такое. Ты так хорошо говоришь по-французски!
– Не извиняйся. Знаешь, можно быть счастливым, не умея читать, и несчастным, даже если ты очень образованный.
– Да, ты права…
Через несколько недель Лейла, закончив торговлю, открыла дверь книжной лавки и спросила:
– Я могу немного посмотреть на книги?
– Конечно! Для этого они здесь и находятся.
Лейла прошлась между стеллажами, полистала несколько книг. Я следила взглядом за ее прогулкой и заметила, что Лейла смотрела не только на книги с фотографиями.
Я в очередной раз подумала о работе издателей, которые заботливо выбирали для своих книг бумагу, формат и обложку.
Лейла гладила некоторые страницы, задержалась взглядом на одной обложке; теперь она всеми чувствами ощущала свою неграмотность.
Она вернулась ко мне с книгой в руке.
– Что тут написано?
– «Золи». Это название книги. Автор – Колум Маккан, ирландец.
– Красивая эта картинка. Похожа на мою мать, когда она танцует.