Ромео спокойно выдержал ее вызывающий взгляд.

— Ни один мужчина не пускался в путь, не мечтая о его окончании. А в дороге скажет ли пилигрим «нет» предложенной еде и постели? Не корите меня за долгое путешествие. Не будь я странником, я бы никогда не пристал к вашему берегу.

— Но какая экзотическая дикарка способна держать моряка на берегу всю жизнь? Какой пилигрим не устанет от уютного домашнего кресла и не пустится к другим, еще не открытым святыням?

— Эти слова не относятся ни ко мне, ни к вам. Молю, не зовите меня непостоянным, даже не зная моего имени.

— Такова моя необузданная, дикарская натура.

— Я вижу лишь красоту.

— Значит, вы совсем меня не видите.

Ромео взял ее за руку и, преодолев некоторое сопротивление, прижал ладонью к своей щеке.

— Я увидел вас, дорогая дикарка, прежде чем вы меня. Но вы услышали меня раньше, чем я услышал вас. Мы могли бы жить, разделив любовь между этими ощущениями, если бы не сегодняшняя удача, и вот вы глаза, а я уши.

Девушка нахмурилась:

— Ваши стансы загадочны. Вы хотите, чтобы я вас поняла, или надеетесь, что я ошибочно приму собственное скудоумие за вашу мудрость?

— Клянусь Богом, Фортуна — насмешница! — воскликнул Ромео. — Она дала вам глаза, но взамен отняла слух! Джульетта, вы не узнаете голоса своего рыцаря? — Он коснулся ее щеки так же, как и тогда, когда она лежала в гробу, притворяясь мертвой. — Вы не узнаете, — добавил он почти шепотом, — его прикосновения?

На кратчайший из моментов Джульетта смягчилась и прижалась к его ладони. Но едва Ромео решил, что она покорилась, как девушка, вместо того чтобы распахнуть дверь своего сердца, дотоле опасливо приоткрытую, резко отступила назад, уклонившись от его руки:

— Лжец! Кто послал тебя сюда играть со мной?

Ромео задохнулся от изумления:

— Милая Джульетта…

Но она, не слушая, оттолкнула его, требуя удалиться.

— Уходи! Уходи и смейся надо мной со своими дружками!

— Я клянусь тебе! — настаивал Ромео, потянувшись взять ее за руки, которые она упрямо спрятала за спину. Тогда он взял ее за плечи и крепко сжал, отчаянно желая, чтобы Джульетта выслушала его. — Я тот самый человек, который спас тебя и монаха на дороге близ Сиены, и ты попала в город под моим покровительством. Я видел тебя в мастерской художника лежащей в гробу…

Он говорил и видел, как ее глаза расширяются от сознания, что это правда, но вместо благодарности на лице девушки отразилась тревога.