Т о н я (выходит). Не дождался Василек врача. Все.
Все стоят, низко опустив головы.
Ж е л е з н я к. Нет, не все… не все…
К а л и н а (словно эхо). Не все…
Вместе с И р и ш е й стремительно входит доктор.
Д о к т о р. Кто здесь ранен? Чем? Где он?
Ж е л е з н я к (протягивает ладонь, на ней дробинка). Такой маленькой штучкой. Дробинкой. Уже не нужны вы ему, доктор.
Д о к т о р. Посмотрим. Кто проводит?
Тоня ведет доктора в дом.
Ж е л е з н я к (рассматривает дробинку). А может, не одним этим свалило Василька? Деликатные люди, чуткие, — не спросите, не скажете: «Сменщик твой, самый близкий на работе человек — убит… сестра задыхалась в темной яме… хорошей женщине Марте чуть жизнь не сломало… Как же это случилось? Где-то далеко искал отравителя душ, а он рядом, под одной крышей?»
С е р г е й. Некому здесь судить тебя, Дмитрий! Во всяком бою за победу платить приходится.
Ж е л е з н я к (медленно, словно сам с собой). По-разному идут в бой. И разная плата бывает за победу… Не вчера началась эта история… Вернулся я с фронта, считал — каждый у нас сейчас должен быть вроде святого. И правда, на труд мы набросились, как в пустыне на воду. У всех — жажда! А тут рядом отец названный. Ночью калымит в море, днем торговлишка… Вода, вареха… Ругался, требовал, до кулаков доходило. Нажму — пообещает бросить и опять обманет. И тогда, правду скажу, плюнул я, махнул рукой… Дом разделили, жизнь разделили. Считал — трухлявое дерево, на поре само свалится, корни мертвые. Какая, мол, у него опора в нашей жизни? Марширует она полным ходом и плюет на всякую мелкую нечисть. Да, Сергей, гордился я даже тем, что особняком жил, не замарался, считал — не тут моя жизнь, честь и война… Говоришь: бой выигран… Выигран! (Кивнул на дом). А Василек — убит… Где фронт в нашей жизни сегодняшний, где ты?..
Из дома выходят д о к т о р и Т о н я.
Д о к т о р (Тоне). Не казните вы себя, милая. Никто тут уже не помог бы. (Всем). Виновные, значит, задержаны?
Ж е л е з н я к. Не все, не все… (Снова раскрывает ладонь с дробинкой). Одна дробинка не убивает, правда, доктор? (Всем). Ну, а если даже одна, но слишком долго сидит в душе человеческой? Подлая… С ядом? А у нас других дел по горло, не видим ее в себе, не замечаем!.. Что же нам сделать, как жить, чтоб никогда, нигде больше не случилось такое? Что делать сегодня, завтра? Каждый день, каждый час?
1965 г.
НОЧЬ ПЕРЕД ЧУДОМ
Диалоги
В этой короткой истории, которая длится ровно столько же, сколько само сценическое действие,
С е р а ф и м а Н и к о л а е в н а