Ее лицо обрамляли короткие курчавые волосы с легкой сединой на висках. Поначалу я называла ее «доктор Косима», как было написано в письме, но она попросила не обращаться к ней так, чтобы мне не казалось, будто меня обследуют.

Джанет продолжила.

– Постарайтесь помнить, что мы все проходим через множество событий, больших и незначительных, и все они оставляют свой след. Они по-разному влияют на нас. Ничего не может считаться слишком обыденным. Я вижу, что вы пережили множество потерь за весьма короткий период времени. Можете немножко больше рассказать о том, как вы себя чувствуете из-за этих событий?

– Не знаю. Большую часть времени мне трудно дышать. Простите, я не знаю, как это описать, мне не хватает знания специальной терминологии или чего-то такого.

– Вы и не обязаны знать терминологию, это уж моя задача. Просто расслабьтесь и расскажите, в удобном для вас темпе, о своих ощущениях. Даже если это физическая боль, дискомфорт, усталость, печаль – обо всем.

– Ладно. В общем, я постоянно чувствую себя уставшей. Измотанной. Я будто все время пытаюсь собраться с силами, чтобы быть нормальной. Я плохо сплю. Я волнуюсь, что случится что-то ужасное, но не могу понять, что именно, и поэтому нервничаю еще больше, не понимая причины своего беспокойства. Мне страшно, будто меня сильно испугали. Особенно по ночам. У меня кошмары, приступы сонного паралича. В итоге я начинаю просто бить того, кто спит со мной в одной постели, а это уже совсем плохо.

Я сделала паузу, чтобы взять себя в руки.

– Я нервничаю из-за мелочей, которые раньше делала, не задумываясь – например, ходила в магазин, ела. Я всегда любила поесть. Меня не тошнит, но у меня раз за разом сводит желудок, а когда я совсем расстраиваюсь, то он будто совсем сжимается. Короче, у меня пропал аппетит, вот что. И у меня бывают истерики. Мне кажется, что все вышло из-под контроля, все валится из рук. Не знаю даже… Я как будто несла десять клубков шерсти, и один упал, и пока я его ловила, уронила второй, но так и не поймала. Потом вывалились и размотались еще два, и пока я собирала их, уронила еще один. Вы понимаете, о чем я? Извините.

– Не извиняйтесь, Квини. Я понимаю, о чем вы. В вашем рассказе прозвучал один термин, который мне не очень нравится…

– О, простите. Какой?

– Опять извинения, – рассмеялась Джанет. – Я о слове «нормальная». Что для вас быть нормальной?

– Простите. Ой, извините. Простите, что извиня… Ну, вы поняли, – я тряхнула головой, чтобы перезагрузить мысли. – Ну, знаете, нормальная – значит, нормальная. Там, счастливая, которая утром встала и пошла на работу без лишнего беспокойства, она хорошо проводит время с друзьями и не боится, что случится какая-нибудь гадость, она ест и ее не выворачивает – просто нормальная и все.

– Мне кажется, нам всем стоит отказаться от мысли, что нормальность – это то, к чему необходимо стремиться. Лично я не могу ни описать, ни указать, что значит быть нормальным, – объяснила Джанет. – Я думаю, это понятие только добавляет напряжения.

– Возможно, – неохотно согласилась я.

– Попробуйте не забывать об этом, пока мы будем общаться, – сказала она. – Квини, я хочу вас кое о чем спросить.

– Давайте, – ответила я, устраиваясь поудобнее.

– Каким человеком вы себя считаете?

Я застыла. Я даже не представляла, что на этот вопрос будет так сложно найти ответ.

– Безумным, по большей части, – быстро ответила я, прежде чем как следует об этом подумать.

Джанет хихикнула.