Другая причина исходила от аболиционистов Великобритании и Америки. После инцидента на корабле «Зонг», когда капитан Люк Коллинвуд в 1781 г. приказал морякам выбросить за борт 122 пленника, противники работорговли подняли крик об убийстве и настояли, чтобы капитаны невольничьих судов не имели права убивать африканских невольников безнаказанно. Храброе появление Джона Кренстона перед членами большого жюри (в годы подъема агитации аболиционистов в 1788-1792 гг.) позволяет предположить, что идеи аболиционистов начали распространяться среди матросов, от которых зависела работорговля. Здесь, на «Полли», и в род-айлендском зале суда в 1790-1791 гг., был заключен союз, который вскоре разрушит работорговлю: это были непокорные африканцы и диссидентствующие моряки в союзе со столичными антирабовладельческими активистами среднего класса. Они объединились, чтобы изменить атлантическую силу и ограничить власть капитана невольничьего судна [533].
Они еще не были достаточно сильны: капитан Девольф разбил их обвинения в убийстве. Доказательство Стокмана и Кланнена помогли опровергнуть решение судьи в Сент-Томасе в апреле 1795 г. о невиновности Девольфа, так как на том слушании не было свидетельств против него. Важную роль сыграла семья Девольф, члены которой оказали негласное влияние на это разбирательство. В течение многих лет после того, как большое жюри вновь обвинило его в убийстве, маршалу Бристоля все еще было сложно арестовать Джеймса Девольфа — члена крупной и влиятельной фамилии. Американское обвинение формально никогда не было отклонено, хотя проблема осталась. Сильный клан Девольфов одержал победу [534].
Судьбы трех главных действующих лиц драмы подчеркивают различия в опыте работорговли. Джон Кренстон исчез где-то на берегу. Невольница, имя которой навсегда утеряно, утонула, пытаясь освободиться от стула, который был так дорог капитану. Ее товарищи по плаванию были доставлены в Гавану на Кубу в начале 1791 г. Они, вероятно, закончили свои дни, выращивая там сахар, который, как говорили представители аболиционистов, был смешан с кровью. Некоторые из них встретили смерть на одной из трех плантаций самого Девольфа, которые он купил на этом острове. Но они продолжали свою традицию сопротивления [535].
Капитан Джеймс Девольф процветал в сердце тьмы, наживая огромное богатство на работорговле. Он финансировал и получил прибыль еще от двадцати пяти рейсов как единственный торговец и судовладелец, и он также вкладывал капитал в другие суда, обычно в сообществе со своим братом Джоном. Он стал не только самым богатым членом семьи Девольфов, но и самым богатым человеком в стране и в целом регионе. На свое богатство, которое аболиционисты осуждали как «прибыль от угнетения», он построил Маунт Хоуп, один из самых роскошных особняков во всей Новой Англии. В конце жизни он стал сенатором Соединенных Штатов... [536]
«Самая большая драма», пересмотр
К тому времени, когда Великобритания и Соединенные Штаты отменили работорговлю в 1807-1808 гг., что перевозили работорговые суда? Они доставили 9 млн человек из Африки в Новый Свет (3 млн еще будут привезены). В течение долгого XVIII в. одни только британские и американские работорговые суда доставили 3 млн человек. Человеческие потери колебались: приблизительно 5 млн умерло в Африке, на судах и в первый год работы в Новом Свете. В течение периода 1700-1808 гг. приблизительно 500 тыс. человек погибло на пути к кораблям, еще 400 тыс. умерли на их борту, и одна четверть миллиона погибла после того, как суда приплыли в порт назначения. Ко времени отмены работорговли примерно 3,3 млн рабов трудились на атлантическом «комплексе плантаций» — на американцев, британцев, датчан, голландцев, французов, португальцев и испанцев. Приблизительно 1,2 млн из них работали в Соединенных Штатах, еще 700 тыс. в британских карибских колониях. Результат их работы не был всегда одинаков. В 1807 г. Великобритания импортировала для внутреннего потребления 297,9 млн фунтов сахара и 3,77 млн галлонов рома, все это было произведено рабами, так же как 16,4 млн фунтов табака и 72,74 млн фунтов хлопка, которые почти целиком были произведены руками невольников. В 1810 г. порабощенное население Соединенных Штатов произвело 93 млн фунтов хлопка и больше 84 млн фунтов табака; в целом они стоили 316 млн долл. Робин Блэкберн оценил, что к 1800-м гг. основанное на рабстве производство Нового Света «стоило рабам 2 500 000 000 часов тяжелого труда» и было продано за «сумму, которая, возможно, составила не меньше чем 35 000 000 ф. ст.», или 3,3 млрд по курсу 2007 г. [537].
Как отметил в. Дюбуа, работорговля была «самой большой драмой последней тысячи лет истории человечества» — транспортировка 10 млн человек из темной красоты их родного континента в новооткрытый Эльдорадо Запада. Они «спустились в ад», место мучения и страдания. Так было и с убитой женщиной с завязанными глазами и ртом, и с ее товарищами по плаванию, которые, как и миллионы других, были оторваны от родины и перевезены через Атлантику, чтобы производить богатство «Эльдорадо» — богатство для других. Дюбуа пишет о рабстве в целом, но он знал, что работорговое судно составляло один из кругов ада. То, что делали такие капитаны, как Джеймс Девольф и Ричард Джексон, которые превратили свои суда в плавучий ад и использовали насилие, чтобы управлять на борту моряками и рабами. Люди на корабле были «белыми рабами» и «черными рабами», как назвал их один из капитанов: по его мнению, между ними было «единственное различие — в цвете лица». Инструментами для выполнения этой задачи были маски и повязки, стулья, плеть кошка-девятихвостка, тиски,
Драма, однако, шла не только на судне, о чем прекрасно знали и Дюбуа, и Девольф. Работорговое судно было опорой быстро растущей атлантической системы капитала. Это связало рабочих, свободных, несвободных и полусвободных, в капиталистических и некапиталистических обществах на нескольких континентах. Работорговые рейсы в портах Великобритании и Америки, где торговцы объединили свои деньги, построили или купили судно, привели к установке межнационального передвижения людей и событий. Это движение включало инвесторов, банкиров, клерков и страховых агентов. Правительственные чиновники, от таможни до министерства торговли и законодательных органов, играли роль больших и маленьких регулировщиков. Для сбора различного дорогостоящего груза на судне, которое будет продано на побережье Африки, торговые капиталисты мобилизовали энергию производителей и рабочих в Великобритании, Америке, Европе, Карибском море и Индии, чтобы получить текстиль, металлоизделия, оружие, ром и другие изделия. Чтобы построить судно, торговый капиталист нанимал судомонтажников и небольшую армию ремесленников, от плотников до продавцов соли. Портовые рабочие заносили товары в трюм судна, которое пересечет под парусом всю Атлантику.
На побережье Африки капитан выступал как представитель торгового капитала, ведя дело с другими торговцами. Некоторые из них были европейцами, занимающимися управлением в крепостях и факториях. Остальные были африканцами, которые вели торговлю и использовали своих собственных чиновников, местные власти и государство. Как и их британские и американские братья, африканские торговцы использовали разных помощников. Это были прямые поставщики «нерабских» предметов потребления; каперы, налетчики и похитители (отличавшиеся масштабом операций по захвату рабов); и, наконец, мужчины на каноэ и другие рабочие на побережье, которые сотрудничали непосредственно с капитанами невольничьего судна и моряками, чтобы обмениваться товарами и людьми на борту судна. Значительное количество африканцев стало матросами на работорговых судах на краткие или длительные периоды времени.
После того как работорговое судно заканчивало Средний путь и прибывало в американский порт, местные британские и американские торговые капиталисты заключали новые контакты, чтобы начать продажу и получить прибыль от живого товара. Торговцы под надзором колониальных чиновников брали на себя ответственность за сделки, нанимая капитана и команду невольничьего судна с помощью местных черно-белых докеров и с помощью голодных на трудовые руки плантаторов, которые покупали пленников. После продажи рабы производили предметы потребления на местных плантациях, которые потом покупали эти же капитаны и загружали на судно для обратного плавания. Таким образом благодаря обширным связям торговцы с помощью работоргового судна создавали и координировали первичный кругооборот атлантического капитализма, который был столь же прибыльным для некоторых, насколько для других он был заполнен террором и смертью.
Работорговое судно не только поставляло миллионы людей для рабства, оно также готовило их к нему. Приготовления включали различные манипуляции для продажи людей: бритье и стрижку, грим, скрывающий раны и седину, пальмовое масло для натирки тел. В эти приготовления обязательно надо включить и подчинение дисциплине. Пленники знакомились с «белым хозяином» и его необузданной властью, так же как с насилием «надзирателей» — помощников капитана, боцмана или простых матросов. Они подчинялись силе, которая удерживала их в повиновении, хотя они превосходили своих захватчиков численностью один к десяти. Узники сообща ели и жили в ужасных условиях в трюмах и помещениях, похожих на барак. Они еще не пробовали изнурительный и выматывающий труд на плантациях, но уже были рабочей силой, которую использовали на судне на тяжелых работах, от выкачивания воды помпой до регулировки парусов. Они подчинялись даже сексуальному принуждению. Нужно также отметить, что в подготовке пленников к рабству опыт работоргового судна играл большую роль, так как здесь их пытались отучить от любого сопротивления. Однако невольники находили новые методы выживания и взаимопомощи, новые средства сообщения и солидарности среди многоэтнической массы. Они получали новые знания — о том, что из себя представляет судно, белые люди и они сами, как товарищи по плаванию. Важным стал тот факт, что судно положило начало культуре сопротивления, методов переговоров и восстания.
Согласование снизу
Как свидетельствовал Джон Кренстон перед Род-Айлендским большим жюри, многие из его «просмоленных братьев» — те самые люди, которые помогали построить благосостояние капитану Девольфу и его классу, часто оказались в состоянии рабов после завершения рейса. Так называемые «хозяева пристани», «жители побережья» — больные, искалеченные моряки были выброшены капитанами в доки и гавани почти всех американских портов, от Чесапика до Чарльстона и Кингстона на Ямайке, Бриджтауна на Барбадосе. У них не было никакой работы, потому что их никто не нанимал, опасаясь заразы. У них не было денег, потому что капитаны их обманули и лишили жалованья. У них не было никакой пищи и убежища, потому что у них не было денег. Они бродяжничали по всей береговой линии, ложась спать под балконами зданий, подъемными кранами, навесами и в пустых бочках из-под сахара — везде, где только они могли защитить себя.
Они кошмарно выглядели. Некоторые были покрыты ушибами, синяками и кровавыми шрамами от цинги. Многие мучились от гнойных язв, вызванных гвинейскими червями, которые откладывали личинки под кожей на ногах людей и вырастали до четырех футов длиной, терзая человека. Некоторые тряслись от малярии. У многих были раздуты конечности и гнили пальцы на ногах. Кто-то ослеп, став жертвой разных паразитов, распространенных в западноафриканских реках. У некоторых все тело было перебито по любезности их капитана. У них были «трупные взгляды», а многие действительно были близки к смерти. Они «просили еду у других моряков». Один капитан назвал их «самыми несчастными людьми, с которыми я когда-либо встречался в моей жизни». Эти моряки — «отбросы» работорговли зависели от милосердия других. Более здоровые «братья-матросы» приносили им пищу и пытались заботиться о них, но их собственные средства были весьма ограниченны [539].
Был и другой источник помощи, возможно неожиданный. Офицер Королевского флота Томпсон отметил, что, когда некоторые из этих матросов были при смерти, «негры жалели их и из сострадания относили в свои хижины», как отметил мистер Джеймс. Другие свидетели отмечали, что «кого-то из них забирали к себе негритянские женщины, и, если это случалось вовремя, они получали исцеление». Моряк Генри Эллисон отмечал, что у этих несчастных не было места, если только «негры не были время от времени достаточно любезны, чтобы отвести их в свои хижины». Люди, которые жалели матросов, понимали, кем они были, и «знали, как лечить западноафриканские болезни, от которых эти матросы пострадали. Многие, вероятно, знали моряков лично» [540].
Сострадание не заканчивалось предоставлением пищи, убежища и ухода. Оно простиралось и в загробную жизнь. Когда моряки умирали «от страдания, голода и болезни, их хоронили из милосердия те же самые люди». В Кингстоне Эллисон сам видел, «что негры несли трупы к реке, чтобы там предать земле». Другой морской офицер, Ниниан Джефри, «посетил негритянский праздник в Спрингпате и видел кладбище для негров, где предавали земле тела этих “хозяев причалов”...» [541].
В чем было значение такого сострадания и милосердия? Возможно ли, что невольники, которые плыли на работорговом судне, точно знали, насколько ужасной была жизнь всех обитателей этого корабля, поэтому они могли пожалеть своих бывших тюремщиков? Термин «товарищ по плаванию» был широким определением, позволявшим невольникам проявлять милосердие по отношению к тем людям, которые осуществляли контроль над их порабощением на борту работоргового судна [542].
Точный расчет траектории
Я хочу закончить книгу на личной ноте. Я хотел подвести черту, рассказав историю капитана Джеймса Девольфа, моряка Джона Кренстона и безымянной африканской женщины в маске по трем причинам. Во-первых, история показывает трех центральных актеров «самой большой драмы». Кроме того, эта история завершает повествование, которое начиналось с тяжелой судьбы африканской женщины, чье имя тоже осталось неизвестно. Во-вторых, этот рассказ подводит итог насилия на борту работоргового судна и в то же самое время показывает рост сил, которые приведут к концу саму работорговлю. В-третьих, это привлечет внимание к факту, который требует акцента: драма, которая теряла значение на палубе работоргового судна, стала возможна и, можно даже сказать, была порождена капиталом и властью людей, далеких от судна. Драмы, которые привели капитанов, матросов и африканских пленников на борт работоргового судна, были частью более крупной драмы — возвышения и движения капитализма по всему миру.
История Джеймса Девольфа необычна не тем, что он запачкал свои руки кровью. Руки, которые бросили женщину за борт, посчитают прибыль за столом торговца и в конце займутся утверждением законодательства в Сенате Соединенных Штатов. Девольф был исключительным персонажем, но его пример не был уникальным случаем. Люди, которые извлекали выгоду из работоргового судна, были обычно отдалены от мучений, страданий, зловония и смертей на его борту — и в физическом, и в психологическом отношениях. Торговцы, правительственные чиновники и правящие классы широко пользовались огромными выгодами, которые давало работорговое судно и система, которой оно служило. Девольф присоединился к ним, очевидно совершив только один еще рейс (чтобы избежать наказания властей после убийства), затем он поднялся по экономической лестнице от капитана к более благородному статусу работорговца. Большинство торговцев, как Хэмфри Морис и Генри Лоуренс, изолировали себя от человеческих проблем посредством денежных вкладов, они думали о работорговом судне абстрактно, сводя проблему насилия до цифр в бухгалтерских книгах и записей прибыли и потерь.