Он очень любил Африку и в прошлом был эксклюзивным фотографом журнала «Дикая Земля» для южной части этого континента. Фотографировал в Ботсване, Намибии, Кении… В каждой из этих стран он провел по многу месяцев среди природы; очень часто вместе с ним был лишь один проводник, с которым они разбивали на ночь палаточный лагерь, а на рассвете снова отправлялись в путь по следам диких кошек или слонов, чтобы запечатлеть самые лучшие картины их жизни при наиболее подходящем освещении.
Я сказала ему, что все книги, которые он получил, есть и в моей библиотеке, и что меня изумляет, насколько у меня и его сына одинаковые вкусы. Не знаю, догадался ли он, что мое потрясение от знакомства с Бастьеном было вызвано не только книгами, но в той же степени чувством.
Думаю, что если бы я создала что-то вроде сайта знакомств Meetic – сайт, на котором знакомства происходили бы посредством книг, – я могла бы стать серьезным конкурентом этой знаменитой интернет-платформы. Каждый пользователь должен был бы перечислить двадцать последних книг, которые прочитал, десять своих любимых книг, но также книги, которые ему не понравились, – и ему были бы предложены возможные пары! Разумеется, эта система давала бы результат лишь для тех, кто много читает.
Я часто замечала, что если во время разговора с другом или подругой узнаю, что нам обоим нравилась одна и та же книга, диалог в то же мгновение набирал силу, как будто мы вместе побывали в экспедиции на другой край мира.
Когда в первый раз обедаю с незнакомыми людьми и пытаюсь выйти за пределы просто вежливого разговора, я спрашиваю сотрапезников о последних прочитанных ими книгах. Возникают дуэты и трио читателей одной и той же книги, и обед перестает быть банальным.
Встречаясь с кем-то, о ком знаю, что мы раньше любили одну и ту же книгу, я взволнованно спрашиваю его, какая книга была его последней импульсивной покупкой.
Если между нами снова происходит оживленная и жаркая беседа оттого, что и эта книга могла бы понравиться обоим, то мне уже не терпится тоже ее прочитать.
Ян попросил меня описать ему внешность его сына; когда он достал для меня из бумажника старую фотографию, на которой был снят он сам, я была потрясена: так похожи были отец и сын в одном и том же возрасте. Я увидела и фотографию Матильды – красивой девушки, чье сходство с отцом тоже было очень заметным.
Мы заговорили о Бретани. Семья Кермезен была родом из департамента Кот-д"Армор, из окрестностей маленького старинного города Трегье. Ян родился там. Позже его родители переехали в Париж и оборвали свои бретонские корни, однако Крозон был ему знаком. Но он считал, что розовые гранитные скалы побережья, как будто установленные великанами, обладают волшебной красотой. Настоящий разговор двух французов: каждый убежден, что его родной край самый красивый!
Бастьена разыскал в следующую субботу Натан, стоя в очереди к торговцу рыбой на площади Трав.
Натан делал покупки, пока я была в книжной лавке. Ян Кермезен пожелал провести в ней утро, чтобы составить мне компанию, и сидел на маленьком стуле возле кассы.
Натан узнал сына по фотографии, которая была у отца.
– Извините, месье. Я муж Натали, владелицы книжной лавки. Вам не составит труда пройти со мной в ее магазин?
– Э-э-э… Не составит, конечно же. Какая-то проблема?
– Не проблема, но об этом деле сложно говорить при Клемане и его рыбах, – улыбаясь, сказал Натан.
Бастьен не совсем понимал, в чем дело, но ему стало любопытно, и он пошел с Натаном.
Входя в книжную лавку, он не видел своего отца и, разумеется, взглянул в мою сторону. Я стояла перед кассой и поэтому немного заслоняла старика.
Заметив это, я сделала шаг назад и положила руку на плечо Яна.
Отец почти сразу узнал сына и заплакал.
Только в этот момент Бастьен понял, что происходит.