– Возможно, ты права, – соглашаюсь я, но голос мой печален и чуть слышен.

– Прекрати укладывать вещи. Уедешь только тогда, когда король сам прикажет тебе, но ни минутой раньше.

– Но ведь Машо…

– Ты не можешь доверять ему.

– Машо – мой др…

– Ни в коей мере. Уж поверь мне. – Она решительно поднимается с кушетки, вынимает из сундука кружевное кремовое платье и швыряет его прямо на паркет. – Прекрати немедленно! Жди, пока король сам скажет тебе, что делать.

Я покоряюсь ей. Меня, словно листок, несет течением, а куда несет – в тихую заводь или к гибельному водопаду – кто знает? Служанки распаковывают вещи, а я припоминаю, как неловко чувствовал себя Машо, как заметно он был смущен, как бегали его глаза, стараясь не встречаться с моими. Стало быть, он мне не друг, несмотря на то, что обязан мне всем, что сейчас имеет. Стоит ли удивляться?

Кенэ соглашается с Мири.

– Лис, мадам, вспомните басню о ли́се. Как-то ему выпало обедать с другими зверями. Стол был накрыт великолепно. И лис убедил всех гостей, будто приближаются враги. Все звери разбежались, а уж лис расправился с блюдами в одиночку, ни крошки не оставил.

– Машо и есть лис, – прошептала Мири. В этот момент явились лакеи, чтобы отвезти обратно в мой городской особняк опустевшие сундуки.

А весточки от короля все нет и нет. Что на деле хуже: изгнание или то забвение, которому он меня предает? Он не покидает своей опочивальни, каждый день запирается в ней с духовником, а вечера проводит с супругой и дочерями.

И вот однажды вечером, когда фрейлины мадам Аделаиды готовятся отбыть вместе с госпожой, король положил руку на плечо Франни.

– Задержитесь немного, – приказал он, а когда они остались одни, Его Величество взял накидку Франни, плотно закутался и в таком виде прошел в мои апартаменты.

Так и не знаю, что заставило его изменить свое первоначальное решение, но стоило мне увидеть его, как все мои тревоги тотчас развеялись. Те немногие дамы, кто был у меня в ту минуту, тоже сразу испарились. Правда, появление короля вынудило их поспешно прощаться, проявляя больше почтительности, нежели они выказывали мне всю предшествующую неделю.

Я не была готова к его визиту: ни румян, ни пудры на лице, волосы сколоты как попало, зато, правда, на мне было свежее платье, на устах – радостная улыбка, а ему большего и не потребовалось.

Передо мной был человек, которого необходимо было починить, зашить его разорванную душу. Я крепко обняла его, и мы молча сидели, пока не догорели свечи и комната не погрузилась во мрак. Я расстегнула его рубашку и погладила то место, куда была нанесена рана. Пальцы пробежали по бинтам – такая маленькая рана, но так близко к сердцу!

Он сжал мою руку и наконец заговорил:

– Милая моя! Драгоценная! Какая невероятная измена! Лекари сказали, что ранение легкое, но все же это ранение. И нанес мне эту рану один из подданных, один из детей моих!

Держа его за руку, я прошептала слова утешения, которые ему так нужно было услышать в ту минуту.

– За что? – вопрошал он горестно. – Зачем? Отчего он возжелал моей смерти?