Инна Сапожникова

Чиновнику Теребеньину около шестидесяти лет; у него темные волосы с сединой, аккуратно подстриженные под гребенку; маленькие глаза, почти неподвижные, цвета болотной воды, и толстые губы. Он невысокого роста и всегда носит вицмундир. Белый галстук несколько раз обвивается вокруг его шеи; этот белый галстук по утрам, на работе, бывает не совсем чистым, хотя, как он утверждает, носит белые галстуки исключительно для чистоплотности. „На черных, – говорит он, – грязь незаметна, а на белом вот сейчас так и видно малейшее пятнышко“…