— Садитесь же, садитесь!

Когда я послушался, он указал на бухту веревки, надетую у меня через плечо.

— А это для чего, планируете меня повесить? — спросил он и рассмеялся.

— Вы знаете меня как повара, но я еще и смотритель гостиницы, — напомнил я ему.

Поглядев на веревку снова, мэр насупился. Уж и не знаю, смутила ли его сама веревка или тот факт, что я не поведал ему, зачем ее прихватил. Но потом он малость просветлел и заметил:

— Лучшего кукурузного хлеба, чем тот, что вы печете, я не отведал ни разу в жизни. Рассказал о нем жене, и она велела: «Спроси его, какой там секретный ингредиент».

— Йогурт, — ответил я.

— Что за черт, быть этого не может! Я ненавижу йогурт.

Я улыбнулся. Согласно репликам, слышанным от местных посетителей завтраков, добрый народ Сент-Олбанс считает Карла Брэдфорда по прозвищу Кудря своим Пожизненным Мэром. Он долговяз, худощав, ему за сорок, у него острые черты лица и волосы цвета ржавчины, подернутые проседью. Производит впечатление строгости и профессионализма.

— Вы ездите на работу на этом? — указал я на велосипед, подвешенный вертикально на дальней стене кабинета.

— Ради упражнения, — пояснил Брэдфорд. — Я езжу ежедневно, в дождь и в хорошую погоду. Как и вы, вот только вы бегаете.

— Маленький городок, — прокомментировал я.

— Это тоже, да вдобавок я видел вас бегающим раз-другой на A1A.

С минуту мы смотрели друг на друга, не говоря ни слова. Сидеть молча мэру было явно неуютно, что он и выказал, затеяв светскую беседу:

— В роли повара вы буквально прославились.

— Не буду врать, я этим наслаждаюсь.

— Однако на повара вы не похожи.

— Разве?

— Присматривать за этим старинным заведением хлопотно? Сплошной стресс?

— Почему вы спрашиваете?