Студенты часто думают: «Чем больше знаний я покажу, тем лучше». Обычно это не так. Некоторые преподаватели специально говорят вам, что занизят оценку, если вы перегрузите свое эссе не относящимися к делу деталями, потому что надеетесь на высокий балл. Хотя это не универсальное правило, при выставлении оценок мне трудно не заметить, что в вашем эссе есть три убедительных момента и четыре факта, которые верны, но не имеют отношения к вопросу. Как будто мне подают мороженое с соусом для говядины.

— В чем дело? Тебе не нравится соус?

— Нравится, но не здесь.

Чтобы избежать этой проблемы, нужно более критически относиться к тому, что вы включаете в эссе, еще на этапе составления плана.

Четвертая причина в том, что ваше эссе хорошее, но слабо соответствует заданному вопросу. Например, предположим, что в последнем экзаменационном вопросе по курсу творчества Шекспира вас просят сравнить взгляд автора на любовь в пьесах Шекспира и в греческой драме. Преподаватель ожидает, что вы сосредоточитесь на «Ромео и Джульетте», но по какой-то причине вы почти не упоминаете эту пьесу и строите свой ответ на другой пьесе Шекспира, которую вы читали, — на «Гамлете». Это неплохое эссе, но вы с самого начала пошли не тем путем. Вам нужно проводить мозговой штурм дольше, прежде чем начнете писать, даже на черновике. Скорее всего, «Гамлет» первым пришел вам в голову, и, нервничая, вы ухватились за этот ответ.

Наконец, рассмотрим плохой стиль письма. Большинство преподавателей не станут вычитать баллы за грамматические, орфографические, словоупотребительные ошибки и т. п. Они могут вычесть один или два балла, если вы выберете очень неформальный, неуместный тон, например: «Люди думают, что Кант глубокий и все такое, но, когда вы читаете его, он часто кажется психом».

Итак, может существовать правило «никаких штрафов за грамматику», но, если ваше эссе пестрит грамматическими ошибками и ваша работа где-то на границе между двумя оценками, преподаватель может подсознательно отказать вам в презумпции невиновности. Тем не менее, если вы получили плохую оценку за эссе, не делайте такой вывод: «Думаю, ей просто не нравится, что я пишу». Преподаватели опытны и привыкли к разным стилям письма. Потратьте чуть больше времени на чистовую корректуру в конце экзамена.

Вот вам загадка. Представьте, что вы в тонущей лодке. Земли не видно, а вас окружают голодные акулы. Что вы будете делать?

Ответ: перестану представлять.

Почему люди стонут, когда слышат такие загадки? Потому что они ожидают, что ответ потребует сообразительности, умения решать задачи. Но чтобы разгадать ее, требуется, наоборот, чтобы они допустили недобросовестность со стороны загадывающего, ведь, когда я даю вам эту загадку, я предлагаю вообразить, притвориться, что этот придуманный мир реален и что там все происходит так же, как в реальности. Без этого правила загадки бессмысленны. Когда вы даете загадку о тонущей лодке, я могу просто сказать: «Достану из кармана вертолет и улечу».

Каверзные вопросы на экзаменах напоминают такую нечестную загадку. Кто-то, кто знает материал, ответил бы на вопрос с подвохом определенным образом, но у преподавателя есть коварное оправдание для другого ответа. Студент видит «2 + 3 =?», пишет «5» и получает в ответ: «Нет-нет, это был не знак плюса, а повернутый знак умножения. Правильный ответ — 6».

Думаю, что каверзные вопросы на экзаменах на самом деле довольно редки. Люди, которые составляют тесты, хотят проверить знания испытуемых. Если это преподаватели, они хотят, чтобы студенты получали удовольствие от курса и ценили предмет. Вопросы с подвохом идут вразрез с обеими целями.

Если вы считаете, что ваш преподаватель задает вопросы, требующие замысловатой интерпретации, посоветуйтесь с другими людьми в вашей группе. Готов поспорить, они думают, что вопрос, который вы считали каверзным, на самом деле довольно прост, но у каждого из них есть свои, которые они считают каверзными.

Когда вопрос выглядит каверзным, проблема обычно в знании учащимся материала, а не в формулировке вопроса. Например, вы видите такой вопрос.