Эти «взаимоисключающие противоположности» не нужно специально выискивать, но и бесполезно скрывать, они открываются сами во всех своих плюсах и минусах, в благородстве и подлости, в правде и неправде, лжи и честности, на всех ступенях и поворотах развития «духа и общества». Все дело в том, чтобы видеть их или не видеть, признавать или не признавать, и в этом заключается честность и подлинная партийность мысли. Я за эту партийность, я за то, чтобы видеть и признавать и все, что еще не «открыто», что прячется за внешней мишурой, «открывать», преодолевать и выкорчевывать, чтобы во всей красе и блеске вырисовывалось перед миром подлинное лицо нашей жизни и ее идеалы: «Все и всех понимать и всегда видеть добро и ненавидеть зло» (Дзержинский).
Ведь «если не свести… идеалы к фактам, то эти идеалы останутся невинными пожеланиями, без всяких шансов на принятие их массой и, следовательно, на их осуществление».
Это сказал Ленин, «прекраснейший представитель человечества», как назвал его на конгрессе Коминтерна один индийский делегат.
Одним словом, проблемы, проблемы, проблемы. С преодолением одних возникают другие, еще более глубокие и острые, требующие и большего напряжения мысли и сил.
«Хочется поразмыслить над коренными вопросами века: что происходит с человеком на протяжении длительного исторического периода? Как меняются жизненные ценности для человека? Все ли довольны одним тем, что сыты, одеты? Как возникает тоска по духовным ценностям? Вероятно, всяческие материальные блага, когда они маячат, как цель, — вещь необыкновенно притягательная, а когда они приходят наяву, от них хочется оттолкнуться, устремиться к чему-то высшему.
Я мечтаю поразмышлять о судьбах страны, о сути глубинных исторических процессов».
Это говорит Федор Абрамов, один из наиболее вдумчивых и связанных с жизнью народа наших писателей.
А вот выходец из самых недр народа — светлой памяти Василий Шукшин:
«Теперь надо выходить на дорогу более широких размышлений, требуется новая сила и смелость, требуется мужество открывать новую глубину и сложность жизни».
Все это отнюдь не капризы и не прихоть суемудрых одиночек.
Это — голос времени, это — требование жизни, внутренняя потребность народа, который живет и творит эту жизнь, который все видит, все чувствует и сам все переживает и думает в глубинах своих — о правде и неправде, о ходе и смысле вещей, о соотношении материальных благ и духовных ценностей, о судьбах страны и всех прочих коренных вопросах века. В этом подлинная диалектика развития «духа и общества», «сведение идеалов к фактам», утоление «тоски по духовным ценностям» и «устремление к чему-то высшему». «Такова воля души, воля, которая двигает и толкает жизнь и дает силу» (Ф. Дзержинский).
Да, народ думает, широко, масштабно, многосторонне, как широка и многостороння сама жизнь. И пусть думает! Значит, народ живет.
Продолжается исторический процесс, диалектический процесс, а диалектика — это, повторяю Ленина, «раздвоение единого, познание противоречивых частей его». Этот процесс не укладывается в десятилетия, но он идет. Народ, совершивший такую революцию, выдержавший такую войну, проливший столько крови, переживший такую ломку, перенесший столько бед, горя и зла и в то же время принявший от ленинского учения в душу свою такую дозу и силу таких великих идей, которые вынашивались всем человечеством в течение многих и многих веков, — превращает эти идеи в бытие. Происходит сложный, отнюдь не только экономический, но внутренний, социально-психологический процесс, исторически беспрецедентный процесс воплощения, оценки и переоценки идей, проверки и примерки идей к жизни, и жизни к идеям, и людей — и к тому, и к другому, и ко всей прошедшей истории, и к вековой народной совести, и к неугасимым маякам будущего. Душа народа не может не искать путей, и выходов, и решений, и в конце концов она находит их. Это — закон Истории. Непреложный, как всякий закон. Он воплощается во времени, но воплощается, и в этом основа нашего исторического оптимизма.
И неправы, глубоко неправы те, кого это чем-то пугает и кто вольно или невольно, в той форме или иной, силится притупить, приглушить это определяющее, родовое качество человеческой натуры: самородную силу мысли, залог и источник движения и прогресса.
Глубоко неправы и те, кто считает, что дело народа только работать и выполнять задания. Ведь и выполнение — это далеко не простой, чисто механический акт. В него включаются все обстоятельства, и ситуации, и проблемы, от разрешения которых зависит нравственная атмосфера жизни и, следовательно, характер и направление усилий человека, живущего в этой жизни. Если уже Суворов понимал, что каждый солдат должен знать свой маневр, то для нашего времени это должно быть азбукой жизни и залогом выполнения как генеральных предначертаний, так и отдельных «солдатских» маневров. Эту азбуку нам преподал Ленин:
«Государство сильно сознательностью масс. Оно сильно, когда массы всё знают, обо всем могут судить и идут на все сознательно».
В этом и заключается внутренняя духовная жизнь народа. Сила этой духовной жизни не в том, чтобы повторять заученные, пусть даже правильные формулы. Сила духовной жизни заключается в том, чтобы человек сам, внутренним усилием своего ума, чувства и воли постигал, осмысливал и определял свое отношение к жизни. И сам вносил в него какие-то свои крупицы, потому что человек только тогда выявляет и проявляет себя как человек, как свободное и деятельное начало.
«У народа тысяча глаз», — говорит казахская пословица. И он, этот мудрый и вечно живой народ, главный субъект истории, смотрит во все эти тысячи глаз и вокруг себя, и внутрь себя и все видит. И думает. И мыслит.
И то, что он усилиями таящихся в нем — по Ленину — «положительных противоположностей» ищет и находит в себе силы и возможности противостоять испепеляющему влиянию живущих в нем же самом всякой грязи, и подлости, и прочих «отрицательных противоположностей», противопоставляя им нечто «свое», «нутряное», «духовное», — это и является условием и залогом его жизни и его роста.
И пусть горит в нем, не угасая, по выражению Маркса, эта священная «лампа мысли»!