Правда похожа на черную дыру, и мы обе ходим по самому краю. Кэтрин не просто умерла. Ее убила мама, и она сделала это, потому что так сказала бабушка.
– Но ведь мама сожгла рощу, – говорю я. Напоминаю сама себе, что мама пыталась это остановить.
Бабушка кивает.
– Она думала, что с этим все закончится. Я тоже так думала. Но роща восстановилась, и история продолжилась. Ты – тому доказательство. Все они. – Бабушка опирается на стойку, и ее тень ползет вперед, сливаясь с чернотой кухни. – С младенцами было несложно. Я брала их в дом и дарила им несколько месяцев хорошей жизни, прежде чем от них избавиться.
Я морщусь. Избавиться – подходящее слово.
– Но они становились все старше, – продолжает она. – Я находила их в роще уже не младенцами. Они были твоего возраста, наверное. – В напряженном голосе проскальзывает раздражение. – Это был упорядоченный процесс. И я держала его под контролем.
Она никогда его не контролировала. Ни единой секунды. Неужели она не понимает? Абрикосы с человеческими зубами вместо косточек. Кукуруза из плоти и крови. Оно повсюду. Это живая система, каждый элемент которой напрямую связан с остальными. Она забирала этих девочек, превращала их колыбель в могилу, а потом все повторялось снова и снова. Накапливалось, как снежный ком. Но она отказывается это признавать.
– Все было под контролем, – говорит она. – Клянусь. А потом одна из них сбежала, как раз когда приехала ты, и… – Она осекается. Тяжело сглатывает, берет себя в руки. – С тобой я собиралась начать все заново. Я не хотела потерять тебя, как потеряла Джо вслед за Кэтрин. Я не думала, что когда-нибудь снова ее увижу. – Она смеется. Сухо, безжизненно. – Но мне повезло.
– Повезло? – Я бы выбрала другое слово. Везение всегда обходило меня стороной.
– То тело на шоссе могло доставить мне проблем. Твоя мать приехала очень вовремя. Я собиралась указать полиции на нее, и они бы оставили нас в покое. – Она вытирает ладони о подол, расправляет складки. – Но тут Тереза решила закатить истерику.
– Ничего бы не вышло. – Я злорадно улыбаюсь: здесь она просчиталась. – Мама уехала.
Бабушка хмыкает.
– Признаться, я не удивлена. Странно, что она вообще приезжала. После Кэтрин она продержалась от силы пару месяцев. Думаю, просто физически не могла здесь находиться. Особенно после того, как узнала про тебя.
– Меня ждет то же самое? Очередная девочка Нильсен?
От меня не укрывается быстрый взгляд, который бабушка бросает на мой живот.
– Нет, – говорит она, – если мы сможем это остановить. Именно это я пыталась сделать. Я не знала, что оно распространилось за пределы фермы. Пойми я это раньше… Что ж. Время упущено.
– И поэтому ты убила Миллеров? – Кажется, мой вопрос ее смутил. Я продолжаю: – Я видела. Я была у них дома. Как ты могла…
– Мне не нужны были все трое, – говорит она. – Только Тесс. Но получилось то, что получилось.
Мистер Миллер, загораживающий собой дочь. Телефон у руки миссис Миллер. Этого я не прощу ей никогда. Я пытаюсь придать ее поступкам смысл, но
Миллеры – минус один пункт в списке недоработок. Следующий – я.