И опять его вопрос был точным, коротким и быстрым, словно выстрел.

— Я не думаю, что мы за пять минут смогли бы обсудить этот вопрос в холле мотеля. В конечном счёте, можно сказать, вампирическая магия стремится впитать в себя суть самой жизни за теми пределами, которые заставляют умирать.

— Ваше толкование оригинально. И, в сущности, не ложно. Но слова никогда ничего не меняли в человеческой натуре. Две тысячи лет разглагольствований, две тысячи лет сна. И знаете почему? Потому что человек боится опыта, испытаний, этой ужасающей его искры, которую он называет злом. Лишь эта искра способна сделать полной его жизнь. Жизнь длиною в тридцать секунд, двадцать лет или две тысячи лет. А знаете, сколько времени человек живёт по-настоящему? Всего несколько минут за всю жизнь, иногда — несколько часов. Я же утверждаю, что мы должны завоевать вечность. Но для того, чтобы вывести в мир, за пределы смерти, одно пробуждённое существо, надо вывести его из оцепенения, растопить тонны сковывающего его льда бездеятельности и невежества. Вы хотите быть среди тех, о ком я только что сказал?

— Мы приехали, чтобы испытать себя, но главным образом потому, что более не приемлем идею смерти. Мы знаем, что она — всего лишь иллюзия, что существует иная реальность. Но как сделать эту реальность органической, придать ей тело?

— Тело? Ваше тело уже существует. Пусть эта иная реальность всё время растёт в вас. Дайте бесконечной истине окутать вас, завладеть вами. Будьте тем, кто никогда не спит, тем, кто не делает ничего автоматически, тем, кто ни на секунду не забывается, будьте победителем бессознательного в себе, то есть победителем смерти. Ваше тело выживет. Как оно сможет подвергнуться разложению? Ваш пробуждённый дух будет удерживать молекулы плоти между собой. И тогда тело распадаться не будет. Тело превращается в прах из-за нехватки жизненной силы, от безжизненности. Если цемент между кирпичами вдруг рассыпается в пыль, дом рухнет. Сделайте себе цемент, который никогда не рассыпается… и ваше тело выживет в могиле.

— Но для этого существуют определённые приёмы.

— Я думаю, вы их знаете. Но одного лишь ритуала недостаточно. Надо ещё, чтобы ваш дух был постоянно проникнут идеей бессмертия. Сейчас вы поедете вслед за мной. Там посмотрите. Словом, недалеко отсюда есть место, где мы встречаемся. Своего рода загробный университет.

Он рассмеялся.

— Что вы хотите сказать?

— О, это лишь образ. Просто образ. Вот уже несколько месяцев, как мы обитаем на бывшем постоялом дворе, который ныне официально числится Домом культуры. Там можно также приучиться не верить в прах.

Наш автомобиль миновал Бистрицу и стал карабкаться по склонам предгорий. Спустилась ночь. Очертания гор стали казаться более дикими и ещё более навевали тоску. Казалось, из-за чёрных елей вот-вот появятся волчьи стаи. Нам встретилась старая повозка, освещённая мутным светом фонаря. Она спускалась по просёлочной дороге, опасно извивавшейся у края бездны.

В свете вышедшей луны перед нами открылся потрясающий своей печальностью вид окрестных гор и долин. Той же луны, что нагоняла ужас над водами Большого Канала в Венеции. Что Венеция, что Бистрица… Луна была везде одна и та же, с тем же тусклым взглядом безумного глаза.

Наконец, в темноте прорезались контуры двухэтажного строения постоялого двора. Квадрат желтоватого света указывал на чьё-то присутствие. Возможно, сторожа.

Наш провожатый сделал нам знак поставить машину у стены.

Свет фар скользнул по фасаду, а затем осветил угол нашего очередного пристанища. Автомобиль слегка царапнул по стене и остановился. Как только свет фар погас, наступила тьма и тишина. Несколько мгновений ужасного безмолвия, которое сразу же наводило на мысль и о начале сотворения мира, когда человека ещё не было, и о безмолвии, которое, несомненно, последует за концом света. Гнетущая зловещая вечная тишина, полная бесконечной смертельной истомы.

— Можно выходить, — наш провожатый открыл дверцу машины. Мы гуськом последовали за ним в направлении старинного строения, увенчанного светящимся квадратом.

Из слухового окна мансарды постоялого двора, служившей нам жилищем, открывался фантастический вид. Повсюду вокруг нас к солнцу тянулись бесконечные горы, загораживая собой тесные долины, казавшиеся недоступными для человека. Прямо перед нашим жилищем возвышались оголённые пики, напоминая о славе былых времён, когда на этих громадных скалах стояли настоящие крепости с тёмными стенами и массивными башнями.

Величественный густой лес придавал высокогорному пейзажу загадочность, словно скрывая под кронами своих деревьев древние тайны. В дверь мансарды постучали, и вошёл человек с тяжёлым блюдом в руках. Увидев открытое слуховое окно, он улыбнулся:

— Всем туристам нравится этот район Трансильвании. Но они его совсем не знают. Ведь они довольствуются тем, что двое суток проводят в городском отеле Бистрицы и как ветер носятся по горам, набивая карманы иллюстрированными открытками. Хотя для них это, пожалуй, и лучше.

— Почему же?