Глава 8. Самсон

Мало найдется слов, от которых сердце простого ветврача сжимается от страха, но слово «лошадь» внушает ужас.

Тогда я работал в средней полосе Уэльса. Когда я приехал на новое место работы, владелец ветклиники, Дейв, сразу дал мне понять, что не приветствует у себя лошадей и их владельцев. На его счастье, среди пациентов клиники лошадей не наблюдалось. По всей вероятности, потому, что сами лошади и их владельцы Дейва тоже особо не жаловали. Зато был там один местный лошадиный врач, который обслуживал разных конных резидентов, обитавших на прекрасных уэльских холмах. Однако он имел привычку уходить в отпуск и делал это довольно регулярно, что было весьма эгоистично с его стороны. И вот в этот-то момент на манеж выходили мы. Или же, точнее, я. Дэйв очень вежливо, но твердо дал понять, что если потребуется, то именно я буду иметь дело с кавалерийским батальоном на лечении. В его защиту скажу, что я был и не против и даже сам вызвался на волонтерских началах лечить лошадей, ибо их я очень люблю и всегда искал случая вновь вспомнить лошадиную ветеринарию. Надо также сказать, что постоянный лошадиный врач уходил в отпуск, когда ему вздумается, и редко кого-то ставил в известность о своем отсутствии. А потому лошадь у нас на пороге могла появиться как гром среди ясного неба.

Мне позвонили ранним утром и пожаловались, что у лошади «удушье». У людей под удушьем обычно понимается невозможность нормально дышать, то есть люди начинают задыхаться. У лошадей обиходный термин «удушье» (это понятие используется в быту и не является узкоспециальным медицинским термином) означает, что произошла закупорка пищевода – трубки, идущей от рта к желудку. Это может вызвать затрудненное дыхание, но на самом деле трахея (дыхательная трубка) не затронута.

По моему опыту, одной из самых распространенных причин, почему лошади начинают задыхаться, является поедание неразмоченного жома сахарной свеклы, особенно в несметных количествах. В этот раз конь-проныра выбрался из своего загона в конюшне и пробрался туда, где хранился этот вкусный корм. Хозяйка оставила незапертым ящик с кормами, потому устоять перед соблазном коню было просто невозможно.

Хоть ситуация и не была из числа чрезвычайных – в том смысле, что жизнь животного не была под угрозой, – тем не менее удушье может вызвать серьезное расстройство, и чем дольше это состояние игнорируется, тем тяжелее последствия. Свекольная мякоть разбухает при контакте с    водой. Слюна в основе своей тоже вода, она поглощается свеклой и усугубляет закупорку пищевода. Причем масса не только разбухает, но и становится клейкой и крепко пристает к стенкам трубки. Одновременно в пищеводе могут возникнуть спазмы, что тоже повышает серьезность состояния. Лошадь все это время испытывает крайний дискомфорт, пытается кашлять, чтобы избавиться от образовавшейся пробки. Все вместе приводит к тому, что слюна, которая в нормальном состоянии сглатывается, теперь идет обратно вместе с кусочками пищи. В состоянии шока лошадь может вдохнуть эту жидкую смесь слюны и еды, и она попадет в легкие. Это может вызвать пневмонию, воспаление легких, а такое развитие событий уже весьма серьезно угрожает жизни животного.

Я только вернулся с ночного дежурства, а потому в машине было все необходимое для выезда на вызов. Наш спасательный комплект для экстренных случаев чрезвычайно скуден; любой уважающий себя лошадиный врач просто бы посмеялся над моей аптечкой первой помощи. Но было уже слишком поздно беспокоиться по поводу содержания комплекта – что есть, с тем и придется работать.

Приехав на место, я первым делом познакомился с хозяйкой, которая, понятно, была очень расстроена и ругала себя за легкомыслие. Ведь ей было известно, что этот конь умеет открывать дверь стойла. Лошади – очень умные животные, а некоторые до того сообразительные, что спокойно справляются с задвижками и крючками на дверях. Они искусно управляются с ними с помощью губ, языка и зубов, так что любые запоры, щеколды и прочие шпингалеты для них не преграда. Так еще в этом конкретном случае ящик с кормами вообще был без замка, потому что никому и в голову не приходило, что лошади могут туда забраться. Я не стал выдвигать никаких упреков, ведь Самсон все это время пытался выкашлять еду, пыхтел, потел и явно мучился.

Самсон был крупным конем и очень страшным. У лошадей вообще часто бывают свои закидоны. Они представляют определенную и весьма значительную опасность. Для начала – лошади умеют кусаться. Меня один раз уже кусала корова, но для коров это нехарактерно и вообще – это не по их части. А вот лошади, напротив, весьма в этом искусны и часто кусаются назло. От их укуса может остаться довольно обширная рана с кровоподтеками. Да и в целом лошади крупнее и выше человека, даже если это здоровый мужчина. У лошадей в наличии четыре конечности, и, в отличие от коров, они способны довольно резво лягаться всеми четырьмя в разные стороны, хоть и не сразу всеми одновременно. Вряд ли кто забудет, если к нему хорошенько приложится лошадь своим копытом, которое еще и обуто в железную подкову. Металлические подковы невероятно эффективны в передаче силы удара. Даже шаловливый тычок может оставить на теле большой синяк или же сломать кость. А если конь лягнул с явным намерением нанести урон, то считайте, что противник погиб. Рогатый скот намного медлительнее и более неуклюж, чем лошади. Ведь они весьма атлетичны, могут вставать на дыбы и бьют прицельно как передними копытами, так и задними. Ну а еще они могут применять другие тактические приемы: например, прижать к стенке всем корпусом, забодать мощной головой и тому подобное. За свой стандартный трудовой стаж любой лошадиный ветеринар должен быть готов в среднем получить семь-восемь производственных травм, треть которых потребует госпитализации, ну а в процентах десяти из всех случаев не исключена потеря сознания у врача. Лечение лошадей считается одним из самых опасных занятий в мирное время в Соединенном Королевстве. Совокупно такая специальность может считаться более рискованной, чем традиционная роль пожарного, где тоже хватает опасностей, но есть и свои преимущества, которых ветврач лишен, а именно: у пожарного намного больше времени на сон, физическую подготовку и есть возможность участвовать в соблазнительных фотосессиях для модных календарей.

К счастью, Самсон оказался миролюбивого нрава. Для начала надо было сделать ему успокоительный и обезболивающий укол. Седативное средство поможет в двух аспектах. Во-первых, конь расслабится и, возможно, спазмы в пищеводе сократятся и удушье уменьшится. Во-вторых, если он будет спокоен, то я смогу провести осмотр и, возможно, без его активного сопротивления. Хозяйка коня надела на него оголовок с чомбуром – крепкой веревкой, с помощью которой она могла контролировать движения его головы. Пока она управлялась с упряжью, я набрал в шприц ацепромазин и буторфанол. Ацепромазин – это транквилизатор, а буторфанол – опиоидный анальгетик. В сочетании два вещества обеспечат необходимый уровень седации, но конь будет стоять на ногах. Я набрал нужное количество и ввел инъекцию Самсону в яремную вену. Обнаружить ее у Самсона было труднее, чем обычно: конь был мускулистый и любитель чего-нибудь пожевать, так что мне пришлось потрудиться, чтобы нащупать вену в основании его мясистой шеи и пережать ее левой рукой. В правой я держал шприц с лекарством. Дождался, пока вена достаточно набухнет, и потом медленно ввел иглу. Немножко оттянул поршень назад, и втянувшаяся в шприц темно-красная кровь подтвердила, что в вену я попал; затем нажал на поршень и ввел весь препарат. После этого я оставил хозяйку с конем, а сам пошел к машине за необходимыми материалами. Мне нужна была распорка для рта, чтобы Самсон не закрывал его, пока я буду проводить осмотр. Также мне понадобится вода, причем очень много – для промывания желудка, зонд и воронка.

Я рысью потрусил к машине, собрал все необходимые инструменты. Когда вернулся, увидел, что Самсон уже клюет носом, его голова была низко опущена – успокоительное начало действовать. Роторасширитель, или зевник, выглядит как пыточный инструмент, которым наверняка пользовалась испанская инквизиция в моменты особо пристрастного дознания. Его надевают на голову; там есть две петли, которые цепляют за верхние и нижние резцы. Это позволяет раскрыть пасть животному, храповой механизм не дает ей закрываться, а я могу осмотреть ротовую полость и не бояться, что меня укусят. Мне надо было убедиться, не застряла ли у него во рту еда и могла ли она перегородить дыхательные пути. Я недолго возился с зевником. Потом хозяйка подлезла под голову коня, уложила его нижнюю челюсть себе на плечо и поднялась – теперь морда была прямо на уровне моих глаз и мне было легче «смотреть дареному коню в зубы». С налобным фонарем мне было все хорошо видно, и я тщательно осмотрел и ощупал, что у него во рту. Из горла торчали ошметки свеклы, которые он сумел откашлять, и все это было размочено слюной; пришлось убирать эти остатки пищи, чтобы не заслоняли обзор. Осмотр зубов тоже был не лишним, с ними проблем не было. Зубы у лошадей растут всю жизнь, и те, что слишком выступают, могут причинять вред. Любые проблемы с зубами у лошадей влияют на то, насколько качественно они пережевывают пищу, и если недостаточно хорошо, то крупные куски непрожеванной еды тоже могут застрять в пищеводе. Но у нашего Самсона зубы были загляденье. Я снял зевник. Теперь переходим к следующему этапу.

Шаг 2 – надо вставить носопищеводный зонд. То есть надо ввести резиновую или пластиковую трубку через нос, вдоль задней стенки гортани, в пищевод. Важно подобрать правильный размер и длину, хорошенько смазать зонд вазелином, потому что у лошади в носу есть очень нежные костные структуры под названием «носовые раковины». Травма этих костей весьма болезненна и может привести к сильному кровотечению. Травмирование в какой-то степени неизбежно, поэтому необходимо соблюдать предельную осторожность. Я на глазок прикинул длину и диаметр зонда, сделал отметку на трубке. Теперь надо было аккуратно вводить хорошо смазанную трубку через ноздрю. Настойчивое поступательное движение обычно проталкивает трубку туда, куда нужно. Как только она пройдет твердое небо (зонд проходит над сводом рта лошади), трубка начнет спускаться вниз по гортани. Гортань – это место, где дыхательная и пищеварительная системы встречаются. Она играет важнейшую роль в защите дыхательных путей. Когда мы едим и пьем, эпиглоттис, то есть надгортанник, закрывает вход в трахею и проводит пищу в пищевод. То, что эти две системы, которые должны существовать порознь по соображениям безопасности, пересекаются в этом месте, вызывает у меня предположение, что, видимо, так было задумано богом. А если не богом, то тот, кто это сделал, вероятно, очень торопился, да так, что делал все в суматохе в последний момент, прямо как в офисе доделывают все дела перед рождественской вечеринкой. Почему бы не сделать две отдельные дырки: одну для еды, а другую для воздуха? Это что, так трудно? Уж наверняка бы это облегчило мой труд. Ну да ладно. Когда зонд дойдет до края мягкого неба, важно замедлить ввод и позволить лошади самой «заглотнуть» зонд. Потом по ходу спуска зонда надо прощупывать шею лошади и контролировать, чтобы он попал в пищевод. Если у вас есть под рукой лошадь, то можете потрогать среднюю часть ее шеи, там вы нащупаете такую ребристую трубку, почти как шланг пылесоса, – это трахея. Сразу за ней идет мышечная трубка пищевода. Ее сложно нащупать, потому что между приемами пищи она обычно схлопывается и становится плоской. Но гибкий резиновый носопищеводный зонд прощупывается очень даже неплохо, потому что он расправляет пищевод, пока спускается. Крайне важно, чтобы зонд попал в пищевод. Если зонд пойдет в трахею, то вы рискуете начать промывать водой легкие животного. Чуть-чуть перельете воды – и все: ваше животное захлебнется на пустом месте.

Я медленно и аккуратно проталкивал вниз зонд, остановился, чтобы конь его заглотнул дальше, снова начал толкать внутрь и, когда он достаточно вошел, отдал конец зонда хозяйке, чтобы она его подержала. Опять-таки крутая гора мышц на шее Самсона затрудняла прощупывание местоположения зонда, я попросил хозяйку немного пошевелить им в разные стороны, чтобы понять, где он находится. Еще немного стараний – и зонд дошел до места. Я почувствовал, как трубка уперлась в препятствие. Теперь надо было ввести немного воды, а потом дренировать ее обратно. Я буду повторять такие промывания, пока не размягчу края пробки. Также с помощью зонда я буду немножко поддавливать на пробку, может быть, она пройдет дальше в желудок, на что я очень надеюсь. Все эти манипуляции требуют терпения и аккуратности. Слишком много воды – конь захлебнется, сильно передавишь зонд – можно нечаянно проткнуть пищевод, и все его содержимое попадет в грудную клетку, вот тогда коню кирдык. Уверен, что инструментарий и процедура промывания со временем улучшились, но тогда мои действия напоминали танец вприсядку с головой коня (очень неуклюжий и топорный танец), в котором мы с хозяйкой синхронно жонглируем подпругой, недоуздком, чомбуром, зондом в желудке коня, воронкой в зубах, периодически наливаем в воронку и сливаем воду. Не нужно, наверное, и говорить, что очень скоро мы двое, врач и хозяйка, вымокли до нитки, еще и были покрыты свеклой с головы до ног. Спустя полчаса такого синхронного плавания я чуть-чуть дальше толкнул зонд – и вдруг он легко прошел вперед. Я посмотрел на отметку, которую поставил на трубке, и, судя по ней, зонд дошел до желудка. Мы освободили Самсона!

Я еще раз метнулся галопом к машине, вернулся с антибиотиками и противовоспалительными инъекциями. Антибиотик нужен на случай, если конь все-таки вдохнул какое-то количество жидкости (это неизбежно). Тогда мы сможем предотвратить развитие пневмонии. Противовоспалительное лекарство снизит любое избыточное воспаление, которое может привести к тому, что у коня опять случится удушье. В любом случае эти инъекции послужат болеутоляющим средством. Инъекции сделаны. И тут Самсон начал немного приходить в себя. Пора было вынимать зонд. Я не раз выступал «на родео» с таким номером. Нередко случалось, что при вытаскивании зонда может пойти кровь. Из-за размеров коня и его мощного дыхания может получиться «кровавый туман» – зрелище не для слабонервных, многие начинают паниковать. Поэтому я заранее предупредил хозяйку, кстати, ее звали Сэлли, что может возникнуть такое последствие. Я так ей и сказал: «Из носа может пойти кровь. Будет выглядеть ужасно, но не волнуйтесь, это ненадолго».

И вот я вытащил из носа зонд, пошла кровь и… не переставала идти. У Самсона из носа хлестала кровь! Просто фонтаном! Я повторил еще раз все, что до этого сказал Сэлли. Что «это нормально, не о чем беспокоиться. Ну пошла носом кровь, подумаешь, бывает, я видал похуже кровотечения на матче регби». Хотя одновременно с этими словами, которые я произносил вслух, у меня в голове проносились совершенно другие мысли, абсолютно противоположные. Мой внутренний голос орал: «Черт! Опасность! Опасность! Че-е-ерт, сколько кровищи-и-и, блин блинский, чо дела-а-ать?!»

Потом мой внутренний голос перевел дух, немного успокоился, собрался с мыслями и резюмировал: «Это не кровавый туман, это кровавая баня! Ты что, засунул свой зонд ему в сердце? Ты что, ему сердце проткнул, что ли? Да как такое возможно?! Ты дебил, ты загубил коня своей глупостью в придачу к своей тупой самоуверенности!»

Иногда мой внутренний голос слов не выбирает и может очень сильно обидеть.

Пока все эти мысли крутились в голове, снаружи я напустил на себя невозмутимый вид. Я прямо-таки очень крепился, чтобы не сорваться галопом к машине и дальше… хотя я не знал, что дальше… да хоть бы удрать оттуда и подумать минут пять в тишине. Я схватил морду Самсона, поднял ее повыше и попросил хозяйку принести ящики. К тому моменту мы с ней были с ног до головы в кровище, слюне и свекольных ошметках. Сцена выглядела так, как если бы мы с Сэлли принимали участие в совместном ТВ-проекте, созданном по мотивам триллера «Техасская резня бензопилой» и реалити-шоу «Адская кухня». Я пристроил голову Самсона себе на плечо, чтобы дать отдохнуть затекшим рукам и подумать.

Что я сделал не так? Ничего, по крайней мере все до последнего момента делал правильно. Я видел раньше десятки раз подобное, но чтобы кровь хлестала так сильно? Хозяйка вернулась с ящиками, я подставил их под голову Самсону. Я поставил четыре ящика друг на друга, чтобы положить морду коня ровно. Вполне возможно, что если держать ему голову повыше, то кровь перестанет так хлестать, потому что снизится давление на то место, откуда идет кровь. С другой стороны, я не должен был сильно высоко задирать ему голову, а то кровь потечет обратно и попадет ему в легкие. Вся эта чехарда с ящиками, поднятием и опусканием конской головы, а также мои панические атаки заставили изрядно вспотеть. Но эта придумка с подставкой из ящиков явно замедлила кровотечение.