— Я спала всё время.

— Ты не спишь так крепко, Бринн. Дверной звонок будит тебя.

— Прошлой ночью я вывихнула запястье, — объясняю я, собирая воедино правдоподобную историю. — Я приняла обезболивающее перед сном. Должно быть, оно вырубило меня.

Я спасена от необходимости говорить что-либо ещё возвращением мисс Долби, которая прикладывает палец к губам и протягивает мне копию топографической карты. Я подмигиваю ей, складываю её и передаю маме, которая засовывает её в сумочку.

— У вас были какие-либо другие вопросы о Кэссиди? — спрашивает она, бросая взгляд на стойку регистрации, которая остаётся тихой.

— Да.

Я делаю глубокий вдох.

— Мы можем посмотреть дату его рождения?

Она садится с нами за стол.

— В этом нет необходимости. Кэссиди Портер родился в те же выходные, когда была Великая Белая Пасхальная Буря 1990 года. Никогда этого не забуду. Мы получили тридцать шесть футов за сорок восемь часов. Воскресенье, 15 апреля 1990 года.

— Боже мой! — говорит мой мама. — Какая у вас память!

— В те выходные было больше смертей, чем рождений. — Мисс Долби печально качает головой. — Включая моего младшего сына, Вилли.

— О нет! — ахает моя мама, протягивая руку через стол, чтобы взять руку мисс Долби и сжать её.

Мисс Долби шмыгает носом.

— Да. Была весенняя оттепель, знаете ли. В воскресенье утром после церкви он пошёл на Катадин с другом. Намеревался быть дома к ужину. Никто не знал, что через несколько часов у нас выпадет такой снег. Эти мальчики были одеты в шорты и футболки, когда уходили. У них не было ничего, что им было нужно для такой пурги. Он попал в неё и так и не спустился.

— Мне очень жаль, — говорю я.

— Я думала, что мы потеряли Бринн на Катадин, — говорит мама. — Я ненавижу эту гору!

— Не надо ненавидеть этот холм, — отвечает мисс Долби, похлопывая маму по руке. — Не его вина, что дураки хотят на него залезть. — Она бросает взгляд на меня. — Не обижайтесь, мисс.

— И не думала, — говорю я.

Она отпускает руку матери и поворачивается ко мне.