С этими словами Дэн указал на высокую, покрытую красным лаком ширму, стоявшую за спиной Ди. Судья обернулся. Блики канделябров мерцали на ее резной поверхности.
— Встаньте и рассмотрите ее хорошенько, — проговорил судья, устало прикрывая глаза. — Сейчас я вам ее опишу.
Ди встал и подошел поближе. Ширма имела четыре створки, каждая из которых представляла собой выполненную на лаке картину с инкрустацией из зеленой яшмы, жемчуга и золота. Вещь была старинной работы, вероятно, ей было не менее двухсот лет. Судья, не оборачиваясь, вслушивался в шелестевший за его спиной почти бесстрастный голос:
— Четыре створки с картинами, которые символизируют, как принято, четыре времени года. На первой слева представлена весна. Вы видите молодого человека, сидящего в тени под сосной. Он задремал над книгой, и ему снятся юношеские сны. Пока мальчик-слуга готовит для него чай, ему в мечтах являются четыре девушки, но лишь одной суждено целиком завладеть его воображением.
Вторая створка посвящена лету жизни — времени надежд и амбиций. Юноша, теперь уже ставший взрослым мужчиной, направляется в столицу, где ему предстоит держать экзамен и получить важный пост. Он едет верхом в сопровождении слуги.
Третья створка — это осень, пора осуществления чаяний. Человек успешно сдал испытания и получил свое первое назначение. На нем официальное судейское облачение, он на колеснице и слуга держит над его головой большое опахало — знак высокого ранга. Проезжая мимо одного из домов, он видит на балконе четырех девушек из своих грез, и среди них — та, которую он мечтает назвать женой.
Внезапно Дэн умолк. Судья Ди подошел к четвертой, последней картине и стал ее с любопытством разглядывать.
— На четвертой панели представлена зима — время погружения в себя, время тихих радостей, пора, когда человеку свойственно подводить итог всему, что достигнуто. Картина посвящена наслаждениям, которые приносит супружеская жизнь, — продолжал Дэн.
Судья Ди увидел изображение пары влюбленных в роскошно убранных апартаментах. Они сидят, тесно прижавшись друг к другу. Одной рукой мужчина обнимает женщину за плечи, другой подносит к ее губам чашу. Ди повернулся было, чтобы занять прежнее место у столика, когда Дэн торопливо сказал:
— Погодите, я еще не закончил! Эту ширму я обнаружил в лавке древностей, вскоре после женитьбы.
Еще в юности, у себя на родине, я тоже видел во сне четырех девушек.
Месяц назад, в один из угнетающе жарких дней, я велел слуге поставить бамбуковую лежанку здесь, в библиотеке, перед ширмой, поскольку в этой комнате всегда прохладный ветерок. Четвертая картина оказалась прямо напротив меня. И тут я сделал ужасное открытие — рисунок претерпел изменения! Теперь мужчина направлял в сердце женщины кинжал!
С удивленным восклицанием судья Ди наклонился, чтобы приглядеться повнимательнее. Да, действительно, в левой руке мужчины, обнимавшей плечи женщины, был направленный в ее грудь кинжал. Он представлял собой тонкую инкрустированную полоску серебра. Недоуменно покачивая головой, Ди вернулся на свое место у столика.
— Я не знаю, — продолжал Дэн, — когда именно произошло это изменение. В отчаянии я стал изучать это место на панели.
Ди кивнул. Он тоже это заметил.
—
Дэн устало провел рукой по лицу. Он быстро поднял глаза на ширму и тотчас отвел взгляд.
— Ширма преследовала меня, словно наваждение, — продолжал он сдавленным голосом. — В последние недели мне несколько раз снилось, будто я убиваю жену. Это были жуткие, гнетущие кошмары, я просыпался после них в холодном поту. Мысли об этом не давали мне покоя ни днем, ни ночью, мне всюду мерещилась эта проклятая ширма... но я не осмеливался рассказать об этом жене. Она была готова вынести все, но только не то, что я, ее любящий муж, даже находясь в беспамятстве, могу покуситься на ее жизнь. Это разбило бы ей сердце.
Дэн смотрел прямо перед собой невидящим взглядом и долго молчал, затем, сделав видимое усилие, он заговорил своим обычным, суховатым тоном.
— Сегодня в полдень мы обедали в тенистом углу сада. Тем не менее мне было душно, я чувствовал какое-то раздражение и подумал, что, видимо, скоро у меня разболится голова.