Ночное бдение

Это, вероятно, было одним из самых ужасных моментов моего детства, и оно остаётся самым стойким из всех ранних воспоминаний. Прошло двадцать пять лет с того неприятного происшествия на школьных каникулах, и я всё ещё не могу вспоминать об этом, не ощущая, как сердце стучит в груди и в горле появляется тошнота от страха и отвращения. Примечания переводчика: 1) фр. “Valmont” – коммуна в Нормандии, недалеко от города Фекан, где родился Лоррен. 2) Имеется ввиду сатирический французский роман Пьера Шодерло де Лакло «Опасные связи» (Les Liaisons dangereuses) 1782 года, разоблачающий пороки и нравы аристократии, который пользовался большой популярностью, подвергался запрету и преследовался во Франции “за оскорбление нравственности”. Одним из ключевых персонажей романа был распутник и соблазнитель, виконт де Вальмон. 3) англ. “памятным” или “запоминающимся”; рассказ написан на французском языке, и английское выражение здесь подчёркивает модные тенденции того времени. В отличие от французских садов с их геометрически правильной симметрией (регулярный стиль), английские сады стремились сохранить естественный природный ландшафт (иррегулярный или ландшафтный стиль), как это описано в рассказе.

Рассказ Жана Лоррена «Кошмарная ночь» (Une nuit trouble) из его сборника «Истории пьющего эфир» 1895 года. Примечания переводчика: 1. Здесь речь идет о фантасмагорических гравюрах Жака Калло, посвященных сюжету искушения святого Антония, а также, вероятно, о других его произведениях, отличающихся гротескными и сатирическими элементами. 2. Упоминается сборник Мориса Роллина «Природа» (La Nature) 1892 года и вошедшее в него стихотворение «Ненастная ночь» (Nuit d'orage), отрывки из которого приводит Лоррен. 3. Передвижная комнатная печь, получившая название от фамилии русского инженера и изобретателя Карла Эрнестовича Шуберского. Несмотря на высокую цену, она была экономичной и практичной, что способствовало её популярности во Франции и буквально спасло парижан в самые снежные и морозные зимы 1879-80-х годов. 4. Как и все печи с медленным горением, печь Шуберского требовала осторожности в использовании, так как выделяла оксид углерода, который при плохой вентиляции накапливался в помещении и мог вызвать удушье. Это, по всей видимости, объясняет ночное происшествие с рассказчиком, его галлюцинации и странное поведение, приведшее к травме от щипцов и потере сознания. Однако, как замечает Лоррен: “Это был сон, и всё же не совсем сон.” – а Стэблфорд добавляет: “Все «Истории пьющего эфир» — это истории о привидениях, и все привидения в них неоднозначны, даже если сверхъестественная интерпретация явно предназначена для того, чтобы быть отвергнутой. Все они являются галлюцинациями, но даже когда персонажи действительно просыпаются и осознают, что видели сон, подразумевается, что их сны были не просто снами. [...] Очевидно, что даже сны, которые являются не чем иным, как снами, не лишены смысла.”