Бледные люди

Примечания переводчика: фр. “Fécamp” – Фекан – город в Нормандии на севере Франции, где родился и был похоронен Лоррен. Французское название острова “Terre-Neuve” – в дословном переводе “Новая земля”. О матери Лоррена известно немного, её имя — Паулин Мулат. Она не только с ранних лет привила ему любовь к литературе, но и дожила до гибели сына, который скончался в 1906 году. Настоящее имя Жана Лоррена – Поль Дюваль. Он выбрал псевдоним в 1880 году по просьбе отца, чтобы тот смог обеспечить ему небольшую финансовую поддержку, когда Поль оставил изучение права и решил посвятить себя литературе, переехав в Париж. Даже в этом, по всей видимости, автобиографическом рассказе, события которого предположительно разворачивались ещё в 1871 году, Лоррен не использовал своё настоящее имя.

Этот роман Лавкрафта можно охарактеризовать не как ужасов, а как фэнтези. Сновидец, стремящийся найти очаровательный Закатный Город — Kadath, отправляется в путешествие по миру грёз. Существа, которые в «дневных» рассказах часто предстают как нечто ужасное, здесь являются обычными обитателями и нередко союзниками главного героя.

Маццини и Берта были объединены крепкой взаимной любовью, и эта семейная пара мечтала о сыне. Их первенец рос красивым и здоровым, но в возрасте полутора лет после неожиданного приступа ребенок стал глубоким идиотом. Та же участь из-за редкой наследственной болезни постигла еще троих сыновей Маццини и Берты. Наконец, на свет появилась совершенно здоровая девочка. Отец и мать старались всячески баловать свою дочку, а за четырьмя идиотами заботилась служанка.

Можете ли вы встретить неупокоенные души тех, у кого душа в принципе отсутствует? Старина Джо — признанный мастер описательной психоделики. Этот рассказ является еще одним подтверждением этого!

Это, вероятно, было одним из самых ужасных моментов моего детства, и оно остаётся самым стойким из всех ранних воспоминаний. Прошло двадцать пять лет с того неприятного происшествия на школьных каникулах, и я всё ещё не могу вспоминать об этом, не ощущая, как сердце стучит в груди и в горле появляется тошнота от страха и отвращения. Примечания переводчика: 1) фр. “Valmont” – коммуна в Нормандии, недалеко от города Фекан, где родился Лоррен. 2) Имеется ввиду сатирический французский роман Пьера Шодерло де Лакло «Опасные связи» (Les Liaisons dangereuses) 1782 года, разоблачающий пороки и нравы аристократии, который пользовался большой популярностью, подвергался запрету и преследовался во Франции “за оскорбление нравственности”. Одним из ключевых персонажей романа был распутник и соблазнитель, виконт де Вальмон. 3) англ. “памятным” или “запоминающимся”; рассказ написан на французском языке, и английское выражение здесь подчёркивает модные тенденции того времени. В отличие от французских садов с их геометрически правильной симметрией (регулярный стиль), английские сады стремились сохранить естественный природный ландшафт (иррегулярный или ландшафтный стиль), как это описано в рассказе.