Книжный Червь

На Луне, на станции «Менделеев», погибают два человека. Причины их смерти пока не установлены. Возможно, пилот Пиркс еще недостаточно опытен, но именно ему удается разобраться в цепочке совпадений и случайностей, приведших к трагедии. Хотя, возможно, это просто случайность...

Известно, что «четыре четырки, две растопырки, седьмой вертун — это бусука». Также известно, что «бусука — лучший друг тида». Но остается неясным главное: что же такое «бусука»?

Глен Лонгаров и его помощник исследуют вопрос появления многоклеточной жизни. Их эксперименты заканчиваются неожиданным успехом, но именно это становится причиной серии странных и опасных событий. Им предстоит оказаться между чуждым разумом, стремящимся к мирному сосуществованию, и могущественными людьми, готовыми на все ради своей выгоды. Повесть была написана в 1982 году.

Бернский комиссар Ганс Бэрлах ложится в больницу для операции на желудке. В процессе восстановления после удачной операции он листает журнал «Лайф» и случайно натыкается на статью об эсэсовском докторе Нэле, который в концлагере Штутхоф проводил операции на людях без анестезии. Его друг и врач Самуэль Хунгертобель подводит Бэрлаха к мысли, что Нэле и доктор Эмменбергер, руководитель известной клиники в Цюрихе, могут быть одним и тем же человеком. Комиссар, привыкший полагаться на своё чутье, решает проверить свою теорию, несмотря на своё здоровье и явный риск для жизни.

Сухов взглянул в обзор — затмевая Млечный Путь, по курсу светилась бессмысленная, невозможная, примерно в два парсека идиотская вывеска: «Ремонт электронов». Корабль сразу же затормозил. Компания «Межгалактоуслуга» предложила им ремонт электронов с миллионолетней гарантией всего за 18 кредитов. Дефектная ведомость будет приложена. Но как же расплачиваться?

Теперь ничто не свидетельствовало о том, что мангры были кочевниками. Вместе с ними успокоилась и вся та живность, которая не могла обойтись без мангров. Гусеницы вездехода подмяли плотный «матрац» ветвей, даже не заметив преграды. Но мангры не могли позволить врагу пройти — ногокорни стянулись в нужной точке, и вездеход завис…

Корабль с пришельцами приземлился в центре города, в городском парке. Зона страха охватила территорию радиусом примерно в один километр вокруг места посадки и над ним. Люди не могли пересечь эту зону страха. Эд Дранкард, окутанный винными парами, уснул в парке до прибытия джамблей, и тем самым спас человечество…

Действие разворачивается на антарктической станции "Надежда". Максим, который гостил у отца, выходит на прогулку с фоторужьем, когда внезапно все оборудование выходит из строя, и начинается пурга. Он замерзает и почти теряет сознание, в этом состоянии наталкивается на загадочный энергетический купол, внутри которого он видит лес, зеленую траву и слышит пение птиц. Взрослые могли бы подумать, что это всего лишь галлюцинация, если бы Максим не сорвал несколько листочков с ближайшего дерева перед тем, как покинуть купол. В итоге выясняется, что купол действительно существует, но впускает он только Максима.

Рассказ был написан в 1971 году. В обыкновенном газетном киоске Усть-Манска Катя-Катюша реализует завтрашние газеты. Все просят сегодняшние, но из типографии ей привозят только завтрашние. Они различаются в мелочах, и каждое утро Катя читает газету, выбирает лучший вариант, и именно он становится газетой "сегодняшней" на завтра.

О чем писать, когда не о чем? Уже в 60-е годы автор предсказал приход эпохи, наполненной ремиксами, римейками, сиквелами, приквелами и другими, казалось бы, умными терминами с пустым смыслом, и с удовольствием над ними поиздевался.

Экспедиция продолжается. Команда Белопольского в следующий венерианский день перелетает к озеру, куда их не раз приглашали жители планеты. Там экспедиция сталкивается с металлической трубой, которая, безусловно, является заросшим лесом космическим кораблем. Мельников и Второв обнаруживают вход в корабль.

Геологическая партия занимается разведкой титана в удаленной песчаной пустыне, но поиски металла оказываются неудачными. Во время работы на последнем шурфе один из геологов, Алексей, теряет своего друга Николая, который погибает под завалом песка. Алексей впадает в депрессию, и даже приезд его девушки не помогает ему справиться с этим состоянием. Осень приближается – время песчаных бурь, и работы вынуждены прекратиться. В один из последних дней перед отъездом Алексей сталкивается с необычным миражом, в который ему удается войти. Внутри миража он переживает неожиданную встречу...

Молодой, многообещающий химик после окончания университета устраивается на работу вдали от родных мест — в пустыне. Задачи несложные: спектральный анализ, смешивание реактивов и подобные вещи. Однако он случайно обнаруживает ужасную правду. Ему становится известно, чем занимается лаборатория в песках Сахары... И это знание может стоить ему жизни.

Рассказ 1981 года. С момента изобретения сыворотки жизни (или эликсира бессмертия) в 1887 году мир претерпел значительные изменения. История пошла по совершенно иному пути, и многие знаменитые личности так и не появились на свет. Исследования космоса так и не состоялись, так как это стало рассматриваться как опасное занятие, а атомная бомба не была создана — мир и так был переполнен энергией благодаря Эдисону и Тесле, которые остались в живых. Зато было найдено лекарство от всех микробов, и жители Земли, почти не старея и не страдая от болезней, начали вести достаточно беззаботную жизнь. Процесс рождения детей перестал быть актуальным, и появление детей происходило лишь случайно. Однако рак и несчастные случаи никто не отменял, и через несколько веков население планеты стало сокращаться, пока на Земле не осталось всего два человека.

Рассказ 1951 года. В 1975 году исследовательский институт отправляет своего сотрудника, Роберта Уэйда, в будущее на 500 лет, в 2475 год. Это обычная работа, такие путешествия по разным эпохам уже не раз проводились. Однако на этот раз Уэйд случайно уронил свой бумажник в капсуле, что может иметь серьезные последствия. Он решает поднять бумажник в последние минуты перед стартом, но не успевает. Что-то явно пошло не так, и он теряет сознание. Очнувшись в будущем, Уэйд узнает от сотрудников исторического музея, что он достиг своей цели. В будущем историю изучают по свидетельствам временно восстановленных людей из прошлого, а Уэйд прилетел сам. Однако прошло слишком много времени, пока он был без сознания, и ему срочно нужно возвращаться, ведь дома его ждёт беременная жена. Но его не отпускают обратно. Путешественник решительно настроен вернуться, несмотря ни на что.

Леонид мечтает стать героем, его идеал — космос, но, к сожалению, медицинская комиссия закрыла ему двери к космическим приключениям. Облетев весь земной шар, он временно останавливается на севере, занимаясь освоением и озеленением этих земель. Однако Леонид жаждет новых свершений. Судьба предоставляет ему шанс. Во время одной из своих прогулок он сталкивается с необычным кибером, который почти мгновенно ускользает на юг. Попытка поймать кибера оказывается неудачной — он слишком быстр. Совет Знания почти смеется над Леонидом, не веря, что тот действительно что-то видел. Тем не менее, кибера замечают уже на Маркизских островах, и от этого факта не отвертишься. Леонид решает продолжить погоню.

Существуют ли невидимые звезды? Невидимые, так как они холодные? Инфразвезды. Они не излучают видимого света, но их можно обнаружить в инфракрасном излучении. Они обогреваются изнутри, и поэтому на их поверхности может существовать жизнь. Команда из 6 человек отправляется в длительный 14-летний полёт к недавно открытой инфразвезде, и им совершенно не хочется, чтобы это долгое путешествие закончилось неудачно.

Путешествие в глубокий космос с невероятными скоростями. Это означает, что они больше никогда не увидят своих родных и близких; все, кого они знали, к моменту их возвращения уже умрут или состарятся. Но знать об этом одно, а пережить на собственном опыте — совсем другое. Тоска по Земле невыносима, и они боятся, что никогда не смогут вернуться. Эспас проводит все своё свободное время у экрана телевизора. Ему интересно всё, что происходит на Земле, и он не хочет отрываться от просмотра. Так он прожил уже полгода в гостинице "Горное гнездо", пока однажды вечером к нему не подошёл странный незнакомец, но его лицо показалось очень знакомым. Незнакомец спросил, помнит ли Эспас, что было до его поселения в этой гостинице, и с удивлением Эспас осознал, что какой-то фрагмент памяти словно стёрт. Теперь он хочет вспомнить.

Исполнять предписания Закона Космоса в отдалённом будущем будут Звёздные Аргусы. Это простые люди, но благодаря научным достижениям они обладают удивительными способностями. В любом уголке космического пространства, где происходит Зло, найдётся тот, кого наделят полномочиями Аргуса, чтобы он наказал преступника.

Лех, Чисон, Пмоис и Лин Лякомб живут в мире, где наука достигла беспрецедентных успехов. Новые технологии позволяют копировать произведения искусства на молекулярном уровне, воссоздавать давно ушедших людей, пересаживать мозг и погружать человека в виртуальную реальность, которая неотличима от реальной жизни, усиливать одни эмоции и подавлять другие. Но что это приносит человеку, чего он лишается, о чем он будет размышлять и о чем мечтать в таком технологическом «раю»?