Деймон Найт

В конце XXIII века биолог Джордж Мейстер прибыл с экспедицией на неизведанную планету. Никто не ожидал, что там будет найдена совершенно новая форма жизни. Однако реальность оказалась далека от ожиданий Джорджа. Он столкнулся с весьма уникальным организмом, и, к сожалению, их внимание привлекло не только это... Теперь перед ними стоит задача — выжить на этой таинственной планете.

Загадочная и таинственная четвёртая планета от Солнца давно привлекала внимание и будоражила воображение человечества. «Есть ли жизнь на Марсе? Нет ли жизни на Марсе? Науке это не известно...» Наука пока ещё не владеет этой информацией. Зато многие писатели-фантасты уже в курсе. Мы предлагаем вам экскурсию по их «запискам о Марсе» в этом выпуске Глубины. Содержание 01. Андрэ Нортон — Мышеловка (чит. Владимир Коваленко) Песчаные монстры Марса принадлежат туристическим бюро и охраняются так, как будто являются частью тайника с сокровищами Марсианской короны, ведь эти существа, которые спокойно переносят песчаные бури и резкие перепады температур, рассыпаются в прах при малейшем прикосновении. Все музеи учредили совместную премию, которую постоянно увеличивали в надежде, что появится человек, способный придумать, как сохранить песчаных чудовищ для транспортировки. Сэм Леваттс нашел решение этой проблемы. 02. Филип Дик — Разведка (чит. Дмитрий Игнатьев) Земля, покрытая радиоактивным пеплом, — не самое лучшее место для жизни. В поисках нового дома разведывательная экспедиция отправляется на Марс, ресурсы которого, однако, оказались исчерпаны загадочной цивилизацией, покинувшей планету. Раскрытие её тайн и следование по её следам становится крайне важным для землян, поскольку это влияет не только на понимание прошлого, но и на будущее человечества. 03. Айзек Азимов — Неведомое чувство (чит. Вадим Чернобельский) Марсиане не способны воспринимать красоту в земном смысле. У них есть другие ощущения, не менее притягательные, чем знакомые людям. Но что, если человек с Третьей планеты сможет ощутить красоту по-марсиански всего на пять минут? Не станет ли это решение роковым? 04. Роджер Желязны — Роза для Экклезиаста (чит. Юрий Гуржий) Атмосфера древнего Марса с его некогда великой цивилизацией. Автор проводит параллели между цивилизацией марсиан, разрушившейся в результате какого-то давнего катаклизма, и биографией главного героя, прошедшего детство и отрочество в жестких рамках, установленных его отцом-проповедником. 05. Роберт Янг — Дар Милосердия (чит. Алексей Дик) «… Искусно вырезанная из камня, похожего на земной гранит, фигурка казалась до боли знакомой. Найти такое за пятьдесят миллионов километров от дома… абсурд! Как только капитан Фаррелл осознал это, он замер». 06. Майк Резник — В гробнице Владык Марса (чит. Олег Булдаков) Скорпион спокойно наслаждался своим любимым напитком в привычном баре, когда предложение об опасном приключении и хороших деньгах неожиданно свалилось на него в лице старенького марсианина. Заказчик — профессор Квочарашк — был уверен, что наконец-то нашел местоположение гробницы Марсианских Владык, и ему нужен толковый телохранитель, чтобы дорога туда и обратно не стоила ему жизни... 07. Рэй Брэдбери — Марсианин (чит. Иван Савоськин) Знакомьтесь — это Том, или нет, это уже не Том, это Лавиния, или нет — это уже не она, это знаменитый преступник, разыскиваемый всеми полицейскими Марса, это уже не он — это марсианин, принимающий любой облик, который захотят видеть люди. 08. Рог Филлипс — Древние марсиане (чит. Роман Волков) События на Марсе изначально имеют детективный характер, затем переходя в психологическую игру, насыщенную интригами. Агент Джо выискивает среди туристов людей с отклонениями в психике, которые, оказавшись на Марсе, начинают вспоминать о своей прошлой жизни. 09. Джон Барнс — Марсианское сердце (чит. Сергей Бельчиков) Выбор был не велик: двадцать лет в армии, десять на очистке ядерных отходов или… В общем, мы с Самантой решили выбрать Марс. Забавно, что тогда нам не пришло в голову, что оттуда никто никогда не возвращался. Перспектива поиска и добычи руды казалась не такой уж пугающей и давала хоть какие-то шансы на удовлетворительное существование. В общем, боттерогатор, если бы не Сэм, я бы уже давно стал пылью на Красной планете. Так и запиши... 10. Деймон Найт — Билет куда угодно (чит. Владимир Овуор) Обязательная аналоговая обработка каждого землянина медленно превращает планету в огромный сумасшедший дом. Только Фальк обладает иммунитетом к ней. Он не хочет ждать, когда через несколько лет число душевнобольных резко возрастет, поэтому он украл скафандр и отправился на Марс, к древнему Проходу, открывающему дорогу к звёздам. 11. Рэй Брэдбери — Разговор заказан заранее (чит. Роман Панков) На Земле началась атомная война, и всех колонистов отозвали с Марса. Остался только один человек — Бартон. Пытаясь преодолеть одиночество, он начинает записывать свой голос, населяет Марс тысячами Бартонов, записывает все возможные ответы на свои вопросы и в итоге создает что-то вроде нейросети на основе телефонной связи. В какой-то момент он останавливается и программирует систему так, чтобы следующий звонок прозвенел, когда ему исполнится восемьдесят лет... 12. Клиффорд Саймак — Миражи (чит. Павел Ломакин) Ричард Уэбб искал на Марсе древний город, но встретил шестерых марсианских «древних», которые тщетно искали Седьмого... 13. Гарри Гаррисон — Тренировочный полет (чит. Владимир Князев) Экипажи, каждый состоящий из двух астронавтов, проходят тренировки на испытательных полигонах, почти полностью имитирующих условия Марса, даже бегают мелкие зверьки с внутренностями из шестеренок. Но если вдруг возникает критическая ситуация, угрожающая жизни, на помощь приходят спасатели.

Рассказ 1981 года. С момента изобретения сыворотки жизни (или эликсира бессмертия) в 1887 году мир претерпел значительные изменения. История пошла по совершенно иному пути, и многие знаменитые личности так и не появились на свет. Исследования космоса так и не состоялись, так как это стало рассматриваться как опасное занятие, а атомная бомба не была создана — мир и так был переполнен энергией благодаря Эдисону и Тесле, которые остались в живых. Зато было найдено лекарство от всех микробов, и жители Земли, почти не старея и не страдая от болезней, начали вести достаточно беззаботную жизнь. Процесс рождения детей перестал быть актуальным, и появление детей происходило лишь случайно. Однако рак и несчастные случаи никто не отменял, и через несколько веков население планеты стало сокращаться, пока на Земле не осталось всего два человека.

Инопланетяне, которых земляне называли герки, странные фиолетовые существа с жёлтыми глазами, подошли к прилавку. Но вместо корзин и сувениров они приобрели нечто серое, круглое с неровными краями – коровью лепёшку...

Когда-то в порыве ярости он убил девушку и стал единственным изгоем в этом гуманном, терпимом обществе. Теперь с ним никто не общается, его избегают и не замечают. Его тело излучает резкий и отвратительный запах, но он сам этого не ощущает. Это его вовсе не угнетает, ведь он — владыка этого мира.

Обязательная аналоговая обработка каждого человека постепенно превращает планету в один огромный сумасшедший дом. И только Фолк обладает иммунитетом к этому воздействию. Он не желает дожидаться, когда через несколько лет число психически больных значительно возрастет – поэтому он украл скафандр и отправился на Марс, к древней Двери, которая открывает путь к звёздам.

Любой неизлечимый маньяк и убийца представляют собой опасность для общества, но при наличии аналогичных галлюцинаций – полного набора зрительных, слуховых и осязательных – они становятся безопасными. Эти галлюцинации служат обществу, так как они искусственно вызваны и влияют на своего подопечного в необходимой степени.

К мещанину Гордону Фишу в результате хроноклазма попадает устройство, способное прекрасно рисовать на любую тему — стоит только нажимать кнопки. Фиш быстро осваивает функции всех кнопок, кроме одной, которую он на всякий случай оставляет включенной, хотя она никак не влияет на работу устройства…

Глупо. Все они соучастники преступления, он сам — вдвойне, так как знает, но молчит. Этот усатый по сравнению с ним невиннее невинного, поскольку ни о чем не догадывается, хотя мог бы и должен был бы понять, если у него действительно есть разум. Однако в такие времена, как сейчас, многие наоборот стремятся избавиться от разума, так как это слишком опасно — выделяться среди других. Торжество самопредательства — вот как это называется.... Содержание: Елена Ванслова. Вперёд и выше! (предисловие) Советская фантастика Зиновий Юрьев. Чёрный Яша (повесть) Ариадна Громова. Дачные гости (рассказ) Кир Булычёв. Мутант (рассказ) Дмитрий Биленкин. Операция на совести (рассказ) Александр Горбовский. Игрища в зале, где никого нет (рассказ) Игорь Росоховатский. Учитель (рассказ) Роман Подольный. Живое (рассказ) Михаил Кривич, Ольгерт Ольгин. Не может быть (рассказ) Эрнест Маринин. Тёте плохо, выезжай! (рассказ) Зарубежная фантастика Рэй Брэдбери. «Чудеса и диковины! Передай дальше!» (рассказ, перевод Р. Рыбкина) Рэй Брэдбери. Может быть, мы уже уходим (рассказ, перевод Р. Рыбкина) Мануэль Гарсиа-Виньо. Возвращение (рассказ, перевод Р. Рыбкина) Джеймс Ганн. Девушки, сработанные по науке (рассказ, перевод В. Лимановской) Эдуардо Голигорски. Он решил вернуться (рассказ, перевод Р. Рыбкина) Чарльз Бомонт. Квадриоптикон (рассказ, перевод С. Васильевой) Хосе Гарсиа Мартинес. Роб-ерт и Роб-ерта (рассказ, перевод Р. Рыбкина) Деймон Найт. Кукловод (рассказ, перевод С. Васильевой) Г. Л. Лэк. Упрямый робот (рассказ, перевод Э. Башиловой)

Вернон Максвелл – успешный сценарист телешоу из Чикаго, проводил уикенд в компании своей очередной подруги. Насмотревшись на Европу, они решили отправиться в какое-нибудь уникальное место, на другой планете.

Гэрри Митчелл и Джими Прайс, основатели и владельцы компании, производящей ментиграф — устройство, которое фактически изменило весь мир. Оно дает возможность человеку погрузиться в любую свою фантазию, воспринимая все предметы, звуки и запахи вокруг. Уже несколько лет Митчелл и Прайс зарабатывают, продавая ментиграф. Однако один из них считает его величайшим достижением человечества, а другой — серьезной угрозой...

Автор попытался изобразить, каким станет мир, если время будет течь в обратном направлении...

Человечество наладило связь с инопланетной цивилизацией. Однако этот контакт оказался весьма необычным. Каждые 20 лет на специально возведенной за пределами Солнечной системы космической станции встречается один человек и один инопланетянин.

Тогда он ещё был молодым падшим ангелом. Он встретил молодого египтянина с супругой у берегов разливающегося Нила и увидел, как зародилась геометрия. Он обучил китайцев изготовлению пороха. Он развязывал войны — с египтянами, с персами, с греками, — и в итоге уничтожил всех их. Когда две последние группы разделили мир, в последней войне было использовано разрушительное оружие, чтобы человечество уже никогда не могло оправиться. Планета лишилась лесов и полей, верхнего слоя почвы. Человечество исчезло. Остались только двое — женщина и мужчина.

Кто из нас в детстве не мечтал вернуться в прошлое, чтобы заполучить что-то ценное и вернуться обратно в настоящее? Вот и у Найта герой случайно находит способ вырвать небольшие фрагменты из прошлого, но как избежать серьезных противоречий из-за некоторых странных ограничений на этот процесс?

Канамиты напоминали смесь человека и свиньи. Земляне не ожидали увидеть пришельцев из другой планетной системы такими — покрытыми щетиной с головы до ног, с отвратительными пухлыми телами и носами, как у свиней. Однако канамиты уверяли людей Земли, что их цель заключается лишь в том, чтобы принести мир и изобилие. Первые их дары поразили землян — бесплатная энергия, необычные способы увеличения урожая, уничтожение взрывчатых веществ. Но действительно ли все так хорошо в их поведении? Не все доверяют канамитам, и на то есть причины...

Старик Фогель помогал многим. Сможет ли он помочь Джимми? Джимми посмотрел на индикаторы на приборной панели и прочитал дату и время. Изображение на маленьком экране машины выглядело реалистично: деревья, залитые солнечным светом, и теплый ветерок. Вот Джимми мчится с группой мальчишек, всем около двенадцати лет. Они взбирались на склон к каменоломне, к мертвой ели. Джимми ступил на ствол и увидел внизу разверзшуюся пропасть. Сможет ли он в этот раз пройти по дереву, спустя два десятка лет? Хотя некоторые считают, что лучше оставить прошлое позади и сосредоточиться на решении текущих проблем.

В крошечном номере гостиницы на планете Менг царила теснота. Голубоватый солнечный свет проникает через окно и освещает затоптанный серый ковер, массивную песочницу, усыпанную окурками, и батарею пустых бутылок. В углу было нагромождение вещей — как привезенных с собой, так и купленных на Менге. Неподалеку от двери сидел очередной постоялец, мистер Р.С. Вэйн, человек около пятидесяти лет, с аккуратно выбритым лицом и ежиком стальных волос. Вэйн находился в состоянии сильного алкогольного опьянения.

Забота о человеке (To Serve Man, рассказ, 1950) Канамиты выглядели как смесь человека и свиньи. Земляне не ожидали увидеть пришельцев из другой планетной системы в таком виде — покрытых щетиной с головы до ног, с отвратительно пухлыми телами и носами, напоминающими рыло. Тем не менее канамиты заверяли людей Земли, что их цель состоит в том, чтобы принести мир и изобилие. Первые их дары удивили землян — бесплатная энергия, невиданные способы увеличения урожая, устранение взрывчатых веществ. Но действительно ли все так хорошо в их поведении? Не все доверяют канамитам, и на это есть причины... Юнга (Cabin Boy, рассказ, 1951) С точки зрения людей он не совсем был юнгой – скорее напоминал прозрачное яйцо, наполненное зеленоватым желе. И его корабль тоже нельзя было назвать полноценным звездолётом – это был единый живой организм, который прилетел в Солнечную систему в поисках металла. А навстречу ему на своей ракете летели двое землян в сторону Марса... Анахрон (Anachron, рассказ, 1954) Кто из нас в детстве не мечтал отправиться в прошлое, чтобы собрать там что-то ценное и вернуться в настоящее? Вот и здесь случайно появилась возможность выхватить маленькие фрагменты из прошлого, но как избежать серьезных противоречий из-за некоторых необычных ограничений на этот процесс? Времени хватит на всё (Enough Time = Time Enough, рассказ, 1960) Что, если бы у вас была возможность вернуться в прошлое и исправить свои ошибки? А если это всего лишь иллюзия?

Двое лишних Рассказ, 1953 год (Four in One, Четверо в одном) В конце XXIII века биолог Джордж Мейстер вместе со своей командой высадился на неизведанную планету. Не было оснований полагать, что на ней существует совершенно новая форма жизни. Однако всё оказалось не так, как ожидал Джордж. Он столкнулся с весьма необычным организмом, и, к сожалению, обнаружил, что этот организм не единственный... Теперь осталось только выжить на этой странной планете... Человек в кувшине Рассказ, 1957 год (Man in the Jar) Аборигены одной из планет обладают способностью создавать любые предметы и склеивать особые кувшины. Земной бизнесмен купил обломки такого кувшина и попал в ловушку.