– Наконец, травма – это не индивидуальная проблема. Ни в коем случае нельзя забывать о борьбе с невежеством, предрассудками и злобой. И о сохранении в обществе сочувствия, общности и человечности.
В начале этой книги я говорил, что хочу подать сигнал тревоги. Надеюсь, мне удалось. Я постарался как можно лучше описать, что такое травма и как она на нас влияет. Мне помогали метафоры и реальные истории. Травма касается всех нас – индивидов, семей, сообществ и стран. У нее реальные и серьезные последствия. Мне трудно представить другого настолько опасного и при этом настолько незаметного врага. Травма заставляет нас сомневаться в себе, в своих правах и возможностях. Изменяя наш мозг, травма искажает наше восприятие мира. Нам становится сложнее ясно видеть других и самих себя. В силу этих и многих других причин мы обязаны пролить свет на травму. Мы не можем позволить ей и дальше оставаться в тени.
Мы должны понять травму и заставить ее встретиться с нами лицом к лицу. Тогда у нас появляется возможность противопоставить ей свои знания и свое сочувствие. Цели из этой главы, способы борьбы, представленные в других главах, поддержка других людей – все это поможет нам преодолеть травму, достичь процветания и построить лучший мир. Но для начала мы должны посмотреть правде в глаза и признать серьезность проблемы.
Для меня, как и для многих, травма разделила жизнь на до и после. Иногда кажется, что невозможно вернуть человека, которым ты раньше был. А если травма произошла в детстве, то человек вообще лишается ощущения безопасности и благополучия, которые достаточно сложно восстановить. Детская травма часто служит причиной самобичевания, потому что разум ребенка еще не научился осознавать, на ком на самом деле (на виновнике насилия, например) лежит ответственность. В таких случаях мы часто начинаем думать, что это с нами что-то не так, – и не видим, что проблема в других. Наш мозг редко ставит под сомнение стыд и обвинения в свой адрес, поэтому мы как взрослые обязаны прилагать усилия и перенаправлять эти отрицательные мысли в позитивное, жизнеутверждающее русло. Истина где-то рядом. Мы просто смотрим не туда.
До травмы наши карты прекрасно подходили для ориентации в жизни. На карте, нетронутой травмой, мы можем чертить любые маршруты. Мы можем свободно изучать разные области нашей жизни, ориентироваться в испытаниях и преодолевать преграды, всегда имея возможность спокойно вернуться домой. Мы хотим вернуть эту карту – и желаем этого не только себе, но и всем остальным. Всем нам так нужны надежные указатели, которые не собьют нас с дороги и дадут возможность путешествовать от побережья к побережью, реализовывая свое право на благополучие. Мы хотим теплых воспоминаний, совместных путешествий, а еще мы хотим иметь возможность протянуть руку помощи, когда этого потребует момент.
Во введении я написал: «Разнообразие человеческих проблем, свидетелем которых я был на протяжении своей жизни и карьеры, стремится к бесконечности. Тем не менее для подавляющего большинства можно выделить одну общую причину, скрытую причину, – травму». Я верю, что это очень важное утверждение. Оно позволяет установить единую причину и отчетливо понять, в чем состоит наша задача и куда нам следует двигаться. Мы должны преодолеть травму. Мы не обязаны продолжать верить в ее обман. На нас не наложено проклятье, мы не должны страдать от травмы и наносить новую травму другим. Совсем наоборот. Сочувствие, общность и человечность дают нам все шансы. Мы сможем справиться с травмой. Мы сможем изменить себя.
Благодарности
Я благодарен людям, которые помогали мне узнавать новое, выдерживать испытания и вносить свой вклад, расширяя горизонты. Я благодарю тех, чьи руки вели меня в мои юные годы и в моей дороге ко взрослой жизни со всеми ее ответственностями и радостями. Мои родители, Ричард и Тереза Конти, дали мне все, что могут дать родители своим детям. И нам всем не хватает моей матери, которая умерла в 2011 году. Я благодарен своему брату Томасу и его семье, а еще благодарен за все время, которое мне удалось провести с моим братом Джонатаном.
Моя жена, доктор Брук Мэйли, научила меня спокойно и стойко выдерживать травму. А еще я неописуемо благодарен нашим детям, Колетт и Эмили, за каждую улыбку и маленькое открытие. То же касается Жовиты Парнелл, ее семьи и семьи Брук за многолетнюю поддержку.
Моя бабушка по маминой линии, Грейс Венанци, была ярким маяком в моей жизни, и я благодарен ей и родственникам с ее стороны, в том числе тете Роуз и дяде Ранго. Бабушка с дедушкой по папиной линии были для меня примером стойкости и желания двигаться вперед. Я благодарен им и их родственникам, Джулии и Робу, Морин, Джо, Джессике и Джулии, Кристине и Брайану, Райану, который доблестно послужил нашей стране, и моей тете Барбаре Келлам Олларвии, которая озарила нашей семье путь к искусству написания книг!
Мэри Энн Францелла и Стив Материа многое подарили нашей семье, а духовные дары Бриттани Джо Ниман с момента ее кончины стали для меня лишь более значимыми.
Я благодарен Сэнди Зароднански и всем остальным, кто учил меня. Преподавателям и коллегам в Стэнфорде и Гарварде, в особенности доктору Мэри Энн Бадаракко, докторам Хосе и Сандре Дельгадо и доктору Джастину Бирнбауму. Терапевтические указания и мудрость доктора Н. Грегори Гамильтона помогли мне на моем жизненном пути, а доктор Рита Сван и доктор Сет Ассер стали для меня примерами ответственного отношения к другим людям. Я также благодарен Стефани цу Гуттенберг и доктору Дэрину Райхертеру, которые нашли время на разговор и тем самым значительно помогли моей книге.
И где бы я был, если бы не все те люди, которым мне выпала честь помогать? Список бесконечен, особенно в нем выделяется Стефани Джерманотта за ее доверие, доброту, поддержку и щедрый вклад. Отдельно я благодарен Аманде и Венди, а еще воспоминаниям о Джоне, его работах и многочисленных рыбах.
Мне повезло иметь таких замечательных друзей. Они безмерно обогатили мою жизнь. Их список, к счастью, очень длинный. В нем особенно выделяются Джо Васта, мистер и миссис Васта и Джейсон Пайл, Нэнси Браннер, Дэйв и Пантея Ханнауэр и их семьи, Майк Мартин, Питер и Джилл Аттия, Бобби Дэри, Зол Крайгер, Мэтт МакКормак, Джоанна Стаунтон, Фрэнк Кривелли, Роб МакДоналд, Боб Скиллмэн, Крис Дако, Джош Смит, Михир Госвами и Педер Андерлинд, воспоминания о Майкле Дассе.
Без Эмбер Блюм я бы, честно говоря, не справился. Они с Кармен Харпер Холл были выдающимися коллегами и друзьями. Как и мой самоотверженный и чуткий коллега по практике, доктор Энди Менденхолл. Я благодарен всем замечательным людям, с которыми я работал, особенно моим товарищам по Тихоокеанской группе (Pacific Premier Group, PC). Доктор Джим Кочалка стал моим другом и наставником, и мне сложно переоценить поддержку, которую оказывали мне доктор Бернард Крюгер, Патрик Брайсон и Питер Шалк.
Я благодарен Томми Хилфигеру за то, что он помог мне решиться на написание этой книги, и Тиму Феррису за то, что его дружеское руководство помогло начать разбираться с основными понятиями. Я от всей души благодарю Роберта Ли, редактора, который согласился работать с начинающим автором и посвятил все свои силы и знания работе над этой книгой. Двигателем всего проекта была Джейми Швалб, я благодарен ей и всем остальным из издательства
Библиография
Олива Гилберт. История Соджорнер Трут. (Gilbert, Olive. Narrative of Sojourner Truth. New York: Penguin, 1998.)
Кэтрин Мэнсфилд. Ее первый бал. (Mansfield, Katherine. «Her First Ball.» In The Garden Party and Other Stories. New York: Knopf, 1922.)
Райнер Мария Рильке. Будда во славе // Рильке Р. М. Новые стихотворения. Вторая часть. М.: Наука, 1977