Когда кто-то говорит или делает нечто, что нас ранит, наш разум быстро клеймит такого человека как негодяя или злодея. Мы часто путаем действия человека с тем, что он собой представляет. Возможно, кто-то нас чем-то обидел, но это не означает, что у него были злые намерения или что он намеревался причинить нам вред.

Например, однажды читательница раскритиковала мою книгу, и выбранные ею слова были грубыми. Она использовала такие выражения, как «мелочный», «наглый» и «отвратительный». Я знал, что ее намерения были добрыми. Она просто хотела помочь мне писать лучше, но это не отменяет того факта, что я был задет. Поэтому я отправил ей письмо, где объяснил свои чувства, рассказал, как отец критиковал меня, чтобы мотивировать, и как из-за этого я только стыдился самого себя. Еще я сказал, что, по моему мнению, когда пишешь отзыв о чьей-то работе, не обязательно грубить. Она мне ответила, рассказала, что ее детство было похожим на мое и что она вовсе не хотела меня обидеть. Английский язык для нее не родной, и то, что она хотела объяснить, наверное, исказилось при переводе. Если бы я с самого начала ее осудил и воспринял как злонамеренного человека, то упустил бы эту возможность добиться понимания со своей читательницей на более глубоком уровне.

Когда мы осуждаем других, это также мешает нам исцелиться от собственной боли. Возможно, приятно, когда нам есть кого обвинить. Но, поступая подобным образом, мы упускаем возможность рефлексировать и добраться до эмоциональной боли, спрятанной в самой глубине души. Ваши эмоции дают вам сведения о вас. Они ничего не говорят вам о других. Когда вам одиноко, вы цепляетесь за какое-то представление, которое мешает вам почувствовать любовь. То, что делают другие, вторично. Чаще всего они лишь расконсервируют ту боль, которую вы уже несете в душе. Если вас обижают или злят действия других, вероятно, вы испытывали что-то подобное в прошлом и еще не избавились от последствий этой травмы. Действия других людей говорят о них, а наша реакция на их действия говорит о нас.

Мы люди, и нам присуще желание быть для кого-то своим. В подростковом возрасте большинство из нас узнали: чтобы нас позвали в компанию, нужно следовать принятым там нормам, поступать так же, как остальные, и подстраиваться под других. Иногда из-за давления со стороны сверстников мы соглашаемся сделать что-то, чего обычно не делаем или не хотим делать. Даже если об этом не говорят вслух, мы все равно ощущаем давление и необходимость соответствовать, поскольку боимся получить отказ и оказаться изгоями.

Однако подстраиваться и быть своим – разные вещи. Мы не чувствуем себя своими, когда нам приходится приносить в жертву свою истинную суть, лишь бы добиться одобрения окружающих. Когда мы не можем в полной мере быть собой и выражать себя, то чувствуем разобщенность и в глубине души страдаем от одиночества. Будь то коллектив или отношения в паре, как только вы начинаете угождать другим в ущерб собственным принципам, вы даете себе понять, что не настолько важны, как другой человек. Каждый раз, когда вы притворяетесь или ломаете себя, чтобы под кого-то подстроиться, вы отказываетесь от самого себя.

Раньше я чувствовал себя одиноким, поскольку ощущал, что мне нигде нет места. Когда я учился в средних классах, то был тихим «ботаником», обожавшим книги. Другие мальчишки в моей школе были активнее и хулиганистее. Мне было трудно с ними поладить. Мне казалось, будто для того, чтобы стать своим, нужно отказаться от своих замкнутости и любви к чтению. Но мне этого не хотелось. Лучше уж пусть мои ровесники меня отвергают, но на такой компромисс я не пойду.

Теперь я понимаю, что нет никакой необходимости подстраиваться или искать одобрения других людей. Я могу просто быть самим собой и сам подтверждать собственную ценность. Этого достаточно. Кроме того, друзья, которые вас по-настоящему любят и принимают таким, какой вы есть, будут ценить вашу уникальность и самовыражение. Они не станут на вас давить, заставлять измениться или делать что-то, что вам не нравится. Приспособление требует, чтобы вы изменились, а истинное принятие – нет. Если вам приходится притворяться кем-то другим, чтобы чувствовать, что остальные вас принимают, то любое признание, которое вы получите, будет ненастоящим. На самом деле они не ценят то, какой вы. Вас принимают только в том случае, если вы соответствуете образу, который они вам приписывают. Так что, может быть, пора оставить этот опыт в прошлом и подумать о других коллективах и компаниях.

Кроме того, принятие должно быть бесплатным. Нас не должны вынуждать его вымаливать, выбивать манипуляциями, зарабатывать или добиваться. Нельзя заставить других людей принимать вас, если они вас не принимают. Мы привыкли стремиться к одобрению со стороны других людей потому, что думаем: люди примут нас как своих, если мы станем такими, какими они хотят нас видеть. Эту стратегию большинство из нас освоили в попытке заслужить любовь своих родителей еще в детстве. Мы полагаем, что нам надо быть такими, какими хотят нас видеть родители, чтобы они нас любили. Но это любовь обусловленная, и, если мы перестараемся, то рискуем развить у себя привычку пренебрежительно относиться к самому себе и теряем контакт с собственными истинными желаниями и целями.

Эго защищает нас от обид, которые могут причинить нам другие. Но если это заходит слишком далеко, у нас появляются сложности с доверием и нам становится трудно выстраивать искренние, глубокие отношения. Можно привести такие примеры: когда нас обижают, мы уходим в себя; в эмоциональном смысле держимся от людей на расстоянии и не слишком откровенничаем; мы стараемся выглядеть идеальными, поддерживая образ, который хотим создать в глазах окружающих. Нормы общества диктуют нам, что собственными проблемами и эмоциональной болью нельзя делиться с другими. Мы не хотим, чтобы кто-то видел, что мы нуждаемся в поддержке, что мы некомпетентны, не хотим быть ни для кого обузой. Поэтому демонстрируем лишь те стороны своей личности, которые считаем приемлемыми, и скрываем те стороны, которых стыдимся. Особенно это касается мужчин: им кажется постыдным говорить с другими о своих эмоциях и проблемах, потому что они боятся показаться слабыми. Нас учат действовать жестко и маскировать свою уязвимость. Люди с психическими заболеваниями и те, кто страдает от психологических травм, таких как жестокое обращение и абьюз, хранят молчание и не говорят о своих трудностях, потому что не верят, что делиться своим опытом безопасно и допустимо.

Но молчание не означает, что мы сильны. Мы можем казаться сильными, но если мы делаем вид, что счастливы, то не верны ни себе, ни кому-либо еще. Чем больше мы защищаем свое сердце, чем больше скрываем свои проблемы, тем бóльшую разобщенность мы чувствуем. Если мы не будем откровенны, у других людей не будет никакой возможности нас понять и представить, что мы переживаем.

Закрываясь от других людей, мы чувствуем себя изолированными от всего мира и от всех, кто нас окружает. Открывая свое сердце, мы даем другим людям разрешение поступать так же. Мы даем им возможность любить и поддерживать нас. Пять лет назад у меня случился нервный срыв во время презентации, когда я рассказывал, как страдал от низкой самооценки в школьные годы. После моего выступления ко мне один за другим стали подходить друзья, чтобы поддержать. Кто-то спросил, как я себя чувствую. Кто-то сказал, что я проявил храбрость и искренность. Самым трогательным был момент, когда я получил записку от друга, написавшего мне, что он тоже страдал в детстве из-за заниженной самооценки. Я всегда знал, что проблемы из-за низкой самооценки бывают и у других людей, но когда я услышал это от кого-то еще – в особенности от друга, который казался мне уверенным в себе и успешным, – это позволило мне почувствовать бóльшую близость к нему и к самому себе.

Конечно, прежде чем мы сможем открыться другим людям, нам нужно вначале наладить глубинную связь с собственными эмоциями и мыслями и проработать их. Делиться тем, что мы думаем и чувствуем, и делиться тем, как заставляют нас думать и чувствовать другие, – разные вещи. Первое подразумевает, что мы берем на себя ответственность, а второе – что мы виним других. Если мы сами не несем ответственности за собственные эмоции и мысли, то не можем вести осмысленный разговор ни с кем другим. То, чем мы станем делиться, будет больше похоже на жалобы, претензии или слезливые сетования. Это только отталкивает людей и привлекает в нашу жизнь таких же жалобщиков или жертв.

Часть III

Как оставаться включенным

Глава 8

Как изменить историю эго

Мы должны переписать историю страха как историю прославления.