Он уже ждал меня, когда я подходила к мосту. На несколько минут я все же опаздывала. Уже выйдя из парка, я увидела, как к машине подошел милиционер. Я замахала рукой, но Стефан меня не заметил. Машина тронулась, милиционер откозырнул ей вслед. Ясное дело, кто же разрешит поджидать на мосту опаздывающих девиц.

Почему-то я ужасно испугалась, когда увидела, как машина Стефана отъезжает на большой скорости. Я вдруг почувствовала, что я на этом мосту совершенно одна. Наверное, нервы у меня совсем расшатались, если я так расстроилась из-за пустяка. Дело ведь не в том, что я не знала, как вернуться в дом отдыха, — я могла бы взять такси. Но я вдруг почувствовала себя покинутой. Я вам говорила уже, как резко у меня меняется настроение. Тогда, на середине моста, меня чуть ли не шатнуло от ужаса, словно эта машина и этот человек исчезли навсегда; я ничего вокруг себя не видела. В каких-то сантиметрах от меня мчались друг за другом десятки машин, но я стояла будто не на мосту, а в каком-то безлюдном месте, совершенно одна, и единственной моей надеждой было, что Стефан с машиной все же появится и увезет меня. Я точно ослепла, я вся сосредоточилась на ожидании, на охватившем меня страхе.

Все мысли о моей задубевшей коже испарились, будто их и не было — словно они могли существовать лишь постольку, поскольку я знала, что меня кто-то ждет. А как только я почувствовала себя брошенной, вся моя уверенность в себе растаяла и меня охватило отчаяние.

Это ощущение было настолько сильным, что, когда машина Стефана остановилась рядом со мной и открылась дверца, я шагнула внутрь, не видя Стефана, и выражение лица у меня, наверное, было самое дикое... Единственное, что мне надо было сейчас сделать, это сесть в машину и захлопнуть за собой дверцу. Это я и сделала и, помню, немного пришла в себя только возле Университета, когда мы затормозили перед светофором. Стефан, вероятно, понял, что я не в себе, потому что ни о чем меня не спрашивал. У светофора я повернулась к нему и попыталась улыбнуться.

— Добрый вечер, — сказал он.

Я лишь кивнула в ответ.

— Возвращаемся... домой в горы?

— Да, — ответила я тихо.

Не знаю почему, но мне очень хотелось, чтоб он понял, как я ему благодарна, бесконечно благодарна. Но чтоб я ничего ему не говорила, а он сам бы понял... Я не сказала ему тогда, как я испугалась, увидев его отъезжающую машину... И никогда не скажу.

В молчании мы проехали полгорода и выехали на шоссе, ведущее на Витошу. Похолодало, и, наверное, от этого я приободрилась.

— Повидались с тем юношей? —спросил он.

— Да... Он женился.

Стефан ничего не сказал, только покачал головой и улыбнулся.

— А ваш радист в Софии?

Вот об этом он не должен был меня спрашивать.

— Никакого радиста нет, — тихо сказала я. — В тот раз я все придумала.

Потом я снова молча смотрела прямо перед собой — от быстрого движения брусчатка казалась совершенно гладкой, как темно-серый асфальт. По сторонам мелькали деревья, мне чудилось, что это они удерживают серый поток, бегущий перед машиной, в его русле. Я ни о чем не думала. И только чувствовала, как что-то происходит с моим горлом.

Я почти не заметила, когда у меня потекли слезы. Что-то творилось со мной, и это «что-то» было мне приятно. Я плакала тихо, совершенно беззвучно...

Стефан снял одну руку с баранки, взял мою руку и легонько стиснул мне пальцы. Тогда, помню, я уже плакала вслух... И тоже сжимала его руку.

Потом я начала успокаиваться. Было так, словно я все ему рассказала и он утешил меня, доказал, что плакать нет причины... Я действительно начала успокаиваться. И все время крепко держала его за руку... Отпускала ее только, когда ему надо было сменить скорость, и тут же сжимала ее снова.