Конкуренция – то, что в обществе наиболее фундаментально, – в некотором смысле является искусственной конструкцией. Её следует защищать, с одной стороны, от склонности рынка к созданию монополий, а с другой, от назойливости политиков. Здесь подразумевается постоянное вмешательство государства, но не в сам рынок, а в рыночные условия. То есть в людей. Потому что главное условие рынка – люди. «Экономика является методом. Цель – изменить сердца и души», – говорила Маргарет Тэтчер.

Классический либерализм разделяет человека-гражданина и человека – экономического субъекта, неолиберализм – нет. Есть только один тип отношений – экономический. Значит, нет смысла отличать гражданина от работника и потребителя. Это одно и то же лицо, человек экономический, приятно познакомиться.

Неолиберализм больше чем политическая программа – это новое понимание того, что значит быть человеком.

Карл Маркс считал, что в процессе буйного капитализма знания, навыки и человеческие качества рабочего постепенно превращаются в машиноподобный механизм. Утром рабочий идёт на завод, который ему не принадлежит, чтобы изготовить товар, о котором ему ничего неизвестно, чтобы этот товар кто-то купил, а хозяин завода получил побольше денег. Рабочий производит вещи для кого-то другого, используя собственное тело. И он, прежде бывший человеком, шаг за шагом превращается в колёсико, винтик чего-то такого, что ему не принадлежит. В нечто заменяемое, менее человеческое. В того, кому нечего терять, кроме собственных цепей.

В сюжете у Маркса действовали три персонажа. Рабочий – рабочая сила; машина, над которой рабочий гнёт спину, – основной капитал; деньги, которые приносит работа рабочего, – оборотный капитал. Интрига построена на конфликте между работой и капиталом, и именно она (буквально) движет историю вперёд. Таково классическое распределение ролей в национальной экономике, независимо от того, слушаете ли вы марксистские сказки или предпочитаете другие.

Однако в конце 1950-х американским экономистам показалось, что они придумали нечто новое. В действительности экономисты додумались до этого намного раньше, но забыли. Адам Смит в «Исследовании о природе и причинах богатства народов» упоминает «человеческий капитал». Человеческие образование, навыки, способности и компетенция, по мнению Смита, могут рассматриваться как некая форма капитала. Если вы как владелец завода инвестируете в повышение квалификации и обучение ваших рабочих, вы получите такие же последствия, как и от инвестиций в новый станок. Вы отправляете рабочих на курсы, чтобы научить их работать на новой технике, и их производительность вырастает в два раза. То есть вы совершаете инвестицию. За курсы, конечно, пришлось заплатить, кроме того, производительность полдня была ниже обычного, но со временем всё у вас сложилось и даже принесло прибыль. Значит, человеческие навыки можно рассматривать как своего рода капитал. Здесь тоже возможны более или менее удачные инвестиции, этот капитал тоже может расти.

Чикагские экономисты нашли определение у Смита и ввели его в свои теории. Как это понятие изменило современный рынок труда, хорошо это или плохо – тема для совсем другой дискуссии. Мишель Фуко имел в виду, что столь широкое применение термина «человеческий капитал», какое характерно для неолиберализма, изменяет само представление о человеке. И приобретает значение далеко за пределами экономической науки.

«Возможно, сегодня это звучит странно, но я сомневался, стоит ли называть книгу "Человеческий капитал"», – сказал экономист чикагской школы Гэри Беккер в речи на вручении ему Нобелевской премии в 1992 году. Сегодня эта книга кажется обычной. «В те времена термин и скрытый за ним анализ активно критиковали, поскольку считалось, что он предполагает отношение к человеку как к рабу или машине. Как сильно всё может измениться!»

Да, может. Понятие «человеческий капитал» превратило человека в предпринимателя для самого себя. И это мысленное допущение мы сегодня воспринимаем как данность.

Получая образование, вы инвестируете в самого себя и можете рассчитывать на бо́льшую отдачу в будущем. Решаете иммигрировать в другую страну – это тоже инвестиция в ваш человеческий капитал, рациональный расчёт будущей отдачи. Бросаете школу – не инвестируете вообще, и отдача будет меньше. Зарплата больше не зарплата – это отдача капитала. Ваша жизнь – малое предприятие, капитал – вы сами.

Фуко имел в виду, что с понятием «человеческий капитал» человек экономический прекращает куплю-продажу на рынке. Вместо этого он становится сам себе предпринимателем, и такой взгляд даёт человеку новое определение, превращает его, как некогда предполагали инстинктивные критики, в машину.

В неолиберальной теории рабочих нет. Есть только люди, инвестирующие в собственный человеческий капитал, предприниматели, для которых собственная жизнь – бизнес-проект, и полную ответственность за его результат несут только они сами. Если результаты высоки – значит, вы инвестировали правильно, если низкие – нет.

Экономика – это уже не общепринятая логика, а нечто иное, образ жизни. Человек идёт по жизни, совершает поступки, результаты которых накапливаются в его человеческом капитале.

Человек экономический больше не обменивается товарами с другими, как представлял Адам Смит. Человек экономический – это аппарат, который инвестирует сам в себя. Вы грабите банк, бросаете медицинский институт, отбеливаете зубы, и всё это – свободный выбор, такой же, как любое коммерческое решение, в основе которого лежит расчёт будущей прибыли и убытков, удачные или провальные инвестиции в самого себя. Экономическая система становится синонимом человеческой натуры, и сомневаться в собственной сущности вам больше не нужно.

Конфликт, о котором говорил Маркс, решён, но не так, как он предполагал. Изменились не средства производства – изменилось понятие «быть человеком».

Неолиберализм решает конфликт между работой и капиталом простым превращением человека в капитал человека, а человеческой жизни в ряд инвестиций, которые человек делает для увеличения собственной рыночной стоимости. Христианские теологи утверждали, что можно насытить множество народа корочкой хлеба и одной рыбой. А мы считаем, что ты должен насыщать себя сам. Мы в тебя верим. Мир бывает жестоким, но он создан для тебя. Альтернативы нет. И вселенная падёт ниц.

С этой точки зрения мы все равны. Женщина на бирже труда и мужчина, получающий фальшивый паспорт в аэропорту Дакки, они оба сами себе предприниматели. Как и топ-менеджер, вытягивающий ноги, чтобы поспать перед очередной деловой встречей, которая состоится через восемь часов полёта в бизнес-классе. Разницы между ними нет, только более или менее удачные инвестиции в капитал собственного «я» и разный размер стартового капитала, с которым они родились и который на самом деле тоже можно увеличить. «Увеличение груди – это моя инвестиция», – радостно сообщает участница реалити-шоу. Снимаете слой за слоем – везде одна экономика, ваша жизнь в переводе на язык инвестиций в собственную стоимость.

Если воспринимать такую точку зрения всерьёз – а её сейчас воспринимают серьёзней некуда, – то надо признавать, что понятие «быть человеком» полностью изменилось.