Я сидел на крыльце гостиницы, изо всех сил пытаясь делать вид, что внимаю речи моего агента, Эдварда, которая длилась уже порядка двадцати минут.

― Итан, я понимаю, что у тебя опускаются руки, особенно учитывая тот факт, что экранизация выходит уже в эти выходные. Кстати, ты читал что-нибудь из ранних рецензий?

― Какого хрена меня должно волновать, что кто-то там скажет об экранизации моего романа?

Только безмозглый не допрет, что этот фильм ― беспонтовая пустышка, адаптированная под топовой актерский состав. Они поглумились над текстом, смыслом, надо всем, что имело значение, лишь ради того, чтобы затащить людей в кинозалы и поиметь на этом кассу. Я давал себе клятву, что никогда не пойду на подобное, но позволил Эдварду убедить себя в обратном, тем самым заключив сделку с самим дьяволом.

― Вот, к примеру, одна из ранних рецензий.

― Мне правда не интересно…

― «Голливуд испоганил одну из блестяще написанных книг текущего столетия. Я предпочту читать блестящие произведения Джонатана Рида вместо того, чтобы наблюдать, как безжалостно их убивают именитые кинопродюсеры и актеры, чьи таланты ничто по сравнению с мастерством непревзойденного мистера Рида». Твои почитатели без ума от тебя, Итан, и они будут с тобой, когда ты вновь вернешься в строй. Используй эту возможность перебороть себя. Возьми свои ноут и отправляйся на пляж, посмотри сайты, почитай, что пишут люди… возможно, вдохновение вновь нахлынет.

― Да, возможно ты прав, ― пробормотал я, просто ради поддержания разговора, прекрасно осознавая, что ни за время моего пребывания здесь, ни когда-либо потом ничего подобного не случится.

― Я назначил встречу с твоим издательством на следующей неделе. Они хотели бы…

― Отмени ее.

― Итан, тебе стоит хотя бы выслушать их предложение. Возможно, ты не сможешь от него отказаться. ― Поток его бесполезной речи продолжался, в то время как все мое внимание было приковано к той брюнетке с пляжа, которая сидела на крыльце соседнего дома, выглядя расстроенной. Я изо всех сил пытался делать вид, что не замечаю ее, и попытаться сосредоточиться на своем собеседнике, но все попытки оказались тщетны. Эта девушка, совершенно незнакомая мне, необъяснимо притягивала меня, и это невозможно было игнорировать. Она молча смотрела на свой палец, а затем откинулась на спинку стула и сделала глубокий вдох. Я отвел взгляд, когда незнакомка встала и направилась внутрь здания. Что у нее стряслось, и почему она поселилась по соседству? И, что еще интереснее, почему это, черт подери, так меня волнует?