В какой-то момент, через бесконечность после начала, я почувствовал неодолимое желание закрыть глаза. Я удивился: какие глаза? У меня нет тела, у меня нет глаз. Прислушался к звучащей музыке Сфер и понял: осталось всего несколько мелодий.
Тем предрассветным утром перламутровое небо было так близко к земле, как я никогда не видел. Я доигрывал мелодию души, которая покидала купол памяти хранившего её духа, чтобы стать космическим ветром, и думал о том, как я всю мою долгую жизнь, которую я не помню, не помню, не помню, ошибался, думая, что небо ‒ это где-то высоко. Но нет же: небо начинается от земли.
Последнюю мелодию ‒ мелодию души, которая устала от человеческих страданий и захотела побыть белой пушистой собакой, чтобы побыть в любви, ‒ я доигрывал, волевым усилием удерживая глаза открытыми. Какие глаза? Тем не менее.
Как мир приходит к однородности, я почувствовал всем своим существом. И почувствовал: вот оно, оно свершается.
Доигрывая последний такт, поднял взгляд на рыжеволосого. Он стоял, статный и горячий, готовый сделать шаг.
В самый миг однородности, когда закончилась мелодия, я не выдержал. Закрыл глаза.
А когда открыл, я был один. Не было ни рыжеволосого парня, ни горочек с координатами. И местное мелкое сияющее молочно-белым светом солнце не взошло.
В этот день сияло само небо.
Доброго пути тебе, дружище.
Время собирать камни.
У меня появилась теория.
Я хорошо помню, как Сферы перестали пускать меня, потому что я стал слишком тяжёл для них из-за накопленного опыта. Однако тогда я не был таким хорошим телепатом. Я могу не подходить к сферам близко ‒ я всё равно слышу их музыку.
Я нравлюсь себе в качестве хорошего телепата.
Что со мной такое произошло, что я захотел забыть то, благодаря чему я стал таким существом, что я нравлюсь себе?
Я думаю, что в Сферах записана мелодия моего пути. Я даже не думаю ‒ я знаю.
«Возможно ли мне будет услышать её?» ‒ спросил я.
«Возможно. Ты изменил состояние. Сферы смогут принять тебя один последний раз», ‒ был мне ответ.
После ухода рыжеволосого я начал смотреть по сторонам. Важный навык ‒ смотреть по сторонам. Я приобрёл его не сразу. Для меня намного более привычно так, как с рыжеволосым: мой взгляд падает на что-то, и оно становится для меня самым важным во вселенной.
Я так ясно знаю это о себе! Может быть, мой взгляд упал на что-то, что принесло мне великое горе, и поэтому я решил забыть всё целиком? Я узнаю, придя в Сферы в последний раз. Не сейчас.
Среди бежевой травы и бежевых камней мне встречались звери. И знакомых форм ‒ даже если я не помнил, откуда я знаю эти формы, ‒ и совершенно причудливых. И как рыжеволосый парень был в белых одеждах, так и звери все были белыми.