Чем больше мы узнаем, тем сложнее становится картина нашего превращения в тех, кто мы есть. Я подозреваю, что вскоре мы обнаружим другие виды людей, которые жили одновременно с нами за последние 300 000 лет, виды, с которыми мы спаривались. Следует приветствовать эту сложность и радоваться, что только мы одни способны ее понять.
Эволюция слепа, «эволюционного прогресса» не существует; естественный отбор вылепливает и отбрасывает в соответствии с постоянно изменяющимся положением вещей. Как все живые существа, мы боремся за жизнь, но мы также пытаемся облегчить борьбу других.
«Мы должны признать, что человек со всеми его благородными качествами, сочувствием, которое он распространяет и на самых отверженных, доброжелательством, которое он простирает не только на других людей, но и на последних из живых существ, с его божественным умом, который постиг движение и устройство Солнечной системы…»
Чарлз Роберт Дарвин написал эти слова в 1871 г. Он мой кумир в силе и в слабостях, и хотя он был абсолютно прав в отношении важнейших из когда-либо существовавших идей, как все ученые, в чем-то другом он ошибался. Он был прав относительно эволюционного пути человечества, но одновременно прискорбно неправ относительно эволюции женщин, которых считал стоящими ниже мужчин по уровню интеллектуального развития. Отчасти благодаря его невероятному наследию теперь мы знаем, что это не так.
И все же, используя слово «мужчина» в значении «человек», Дарвин заключает начатую фразу такими словами: «человек (…) тем не менее носит в своем физическом строении неизгладимую печать своего низкого происхождения».
Наши гены и тела не отличаются принципиальным образом от генов и тел наших ближайших родичей среди животных, наших предшественников или даже глубоких предков. А что касается низкого происхождения, так это как судить. Мы — порождение эволюции, выкованные, вырезанные и выгравированные неподвластными нам силами, как и все другие живые существа. Да, нас формировали эти силы, но мы взяли на себя работу эволюции и через обучение создали самих себя и превратились в животное, которое больше суммы составляющих его частей.
Вспомним инопланетного натуралиста, явившегося на Землю, чтобы нас изучать. В романе Карла Сагана «Контакт» вымышленный инопланетный разум изучает человечество, наблюдая за нами на протяжении тысячелетий. В этой истории мы в соответствии с инструкциями инопланетян высылаем к ним женщину-ученого, при встрече с которой инопланетянин произносит такие слова:
«Вы интересный вид. Интересная смесь. У вас прекрасные мечты и жуткие сны. Вы чувствуете себя такими потерянными, такими отрезанными от остальных, такими одинокими, но при этом таковыми не являетесь. Видите ли, во всех наших изысканиях мы нашли единственную вещь, которая делает пустоту выносимой, — это другие существа».
Жизнь на Земле непрерывна, бесконечное число самых прекрасных форм. В эту непрерывность мы пытаемся ввести некую классификацию, чтобы помочь самим себе понять планету, брызжущую жизнью на протяжении вечности. Вы располагаетесь в какой-то точке на этом пути и уникальны в попытках установить свое местоположение. В начале этой книги нет посвящения, поскольку она посвящается лично вам.
Впишите ниже свое имя и прокручивайте назад:
Вы __________________________
Вы
Вы гоминид
Вы обезьяна
Вы примат
Вы млекопитающее
Вы позвоночное
Вы животное
Вы венец всего живущего
Благодарности[79]