Я решил, что будет неприлично не прикоснуться к сути вопроса, ради которого мы собрались, и сказал:

— Врач говорит, она совсем не мучилась.

Саша покивал вежливо.

— Вы столько для нее сделали, — сказал он, — э-э-э… как это? Скрасили ее жизнь.

Если бы я не пообщался с ним до этого пятнадцать минут, я бы решил, что он издевается. На самом же деле в Сашиных словах не было подтекста.

— А чем вы занимаетесь в Канаде? — поддул я в жерло разговора.

Про себя я склонялся к полутворческим профессиям: разработчик компьютерных игр или что-то в этом роде. В нем не было внушительности и обстоятельности человека, бесперебойно зарабатывающего деньги, а интеллигентный нос, выступающие скулы и нервные красивые руки говорили о нестандартном образном мышлении.

— О, я пёрсонал ассистант, — объявил Саша и вылил содержимое рюмки в свой жадно открытый рот.

Мне было плевать, но я спросил, что это за должность. Он, оживившись еще больше и отставив бутылку, чтобы было пространство для жестикуляции, принялся объяснять:

— Есть много пожилых людей. Одиноких. Им необходим ассистант. Который и покормил бы, и постирал, и вовремя дал таблетку.

— Ассистент? Сотрудник социальной помощи то есть, — уточнил я, — а ваши клиенты — пожилые люди?

Саша выпучил глаза и принялся жестикулировать еще активнее.

— Это не клиенты. Это другое, — стал втолковывать он мне, — наша миссия существует при православной церкви в Ванкувере, мы бизнес-терминами не оперируем. Ты находишься в первую очередь в духовном контакте с человеком. Ты становишься для него больше чем просто помощником. Ты — персональный ассистент. Почти родственник. Ты беседуешь с ним. Водишь его к врачу. Знаешь все о его болезнях, вкусах и привычках. Следишь за чистотой его волос и ногтей. Читаешь ему книги, которые вы потом обсуждаете. Пёрсонал ассистант. Андэрстэнд?

— У нас это называется «сиделка».

Саша открыл было рот, чтобы возразить, но потом согласно махнул рукой и влил в себя еще.

— Пусть — сиделка, — сказал он.

Я тоже хлебнул. Я был готов, наверное, вообразить Сашу на многих постах, но только не на этом. Имея в России под рукой свою собственную бабку, которой Саша, как я понял, приходился единственным наследником, — уехать в Канаду прислуживать другим старикам? Это было в высшей степени странно.

— У тебя… необычная работа, — осторожно подступился я.

— Среди моих подопечных очень много интересных людей. Многие стали мне друзьями. Я ходил на похороны каждого из них.

И снова анекдотичный ответ я списал на счет Сашиного менталитета, давно уже склонившегося к Канаде. Тем фактом, что он ходит на похороны своих стариков и старушек, Саша лишь хотел подчеркнуть то, что он радеет к своей работе.