– Уж не пил ли ты вина на ночь? – сердито прошипела сестра. – Отчего тебя не добудиться?

– Я много работал, устал, вот и заснул крепко. Да что стряслось-то? – Эмиль натянул одеяло к подбородку, словно закрываясь от грядущих неприятностей.

– Не творил ли ты, любезный друг Эмиль Эмильевич, нечто подобное этому своему произведению? – зло сказала Юлия и швырнула Эмилю на живот экземпляр журнала, который считался вечным соперником «Словесам».

– Что это? – Эмиль на всякий случай отодвинул его пальцем.

– Ты и смотреть не хочешь, – ухмыльнулась Юлия, – разумеется. Ведь ты знаешь, какую гадость сам и написал.

– Я написал? Что я написал?

– Не притворяйся, Эмиль, кроме тебя, никто не мог этого написать, просто потому, что никто не мог знать таких подробностей моей кухни.

– Я ничего не писал, Юлия. Не понимаю, о чем идет речь! – возопил Эмиль и выскочил из постели.

Юлия отвернулась с отвращением на лице и двинулась прочь из спальни. Фаина устремилась следом, бросив через плечо:

– Как ты глуп! Глуп и недальновиден! Знать тебя не желаю, пропадай пропадом, не показывайся на глаза!

– Господи, да что же это такое! Что за напасть!

И Эмиль Эмильевич лихорадочно стал перелистывать журнал, принесенный женщинами. Долго искать не пришлось. Вот оно! Статья некого критика Кровожадникова о творчестве писательницы Иноземцевой. Господи, кто такой Кровожадников? Откуда взялся?

Но по мере того как Перфильев читал, он понял, что Кровождаников вышел… точно из него, Эмиля! Его слова, его мысли, а главное, его участие в создании Юлиных романов. Все описано досконально, разобрано по полочкам, высмеяно. И представлено так, словно она, Юлия, глупая бесталанная марионетка. А подлинный создатель шедевров он, Перфильев. Собственной персоной!

У Эмиля все тело покрылось поˆтом, он затрясся. Кто мог это написать? Сама Юлия? Но зачем ей губить себя? Зачем выставлять в нелепом свете? Крупенин? Но он не столь изыскан в слоге, и он многого не знает, разве что Юлия сама понарассказывала ему. Фаина? Та и двух слов не свяжет. Сам Иноземцев? Так это зарезать курицу, несущую золотые яйца. Кто же этот всезнающий Кровожадников и откуда он взялся на несчастную голову Перфильева? Но каков слог, как хорошо и умно написано! Небесталанный человек!

Эмиль застонал и судорожно продолжал читать. То, что он узрел дальше, и вообще вогнало его в оторопь. Язвительно и остроумно таинственный Кровожадников поведал читателю, как его водят за нос модные писательницы. Вот, к примеру, название последнего романа «Зингибер и Глицирриза». Необычайные, яркие имена героев относят мысли читателей в романтическую рыцарскую эпоху, где и развивается сюжет. Герои романа, их имена стали уже столь популярны, что влюбленные зовут ими друг друга. Печатают открытки с изображением оных, в лавках появились фарфоровые статуэтки, искусно представляющие героев популярного романа. И что же, как выясняется, автор, госпожа Иноземцева, долго мучила свою фантазию и никак не могла сочинить эдаких необычных и ярких имен. И вдруг ее усталый взор упал на пузырек со снадобьем от кашля, который был прописан восточным эскулапом, практикующим в столице, кому-то из членов ее семьи. На пузырьке была наклеена бумажка с перечнем трав, из коих снадобье было изготовлено. Писательница пробежала его глазами и радостно захлопала в ладоши. Вот вам на латыни «Зингибер оффицинале» и «Глицирриза глабра». Решение найдено!

Эмиль совершенно потерялся от чтения этих строк. Ведь он присутствовал при этом, он видел, как родились эти имена, и только подивился тогда остроумной выдумке Юлии! Никого другого не было рядом! Боже, что будет, какой скандал! Какой позор! Юлии конец! Ее осмеют и заклюют критики и завистники! Но кто же этот Кровожадников и как он узнал тайны Юлии?

Перфильев встал, но потом понял, что идти ему некуда. Если Фаина и сама Юлия уверены, что это написал он, его не пустят на порог дома Иноземцева. И он покорно улегся в кровать.

Скандал и впрямь разгорелся нешуточный. Никакие уверения Эмиля Эмильевича, что он не есть Кровожадников, не помогли. Ему не поверили и выгнали и из дома, и из редакции. Юлия рыдала неделю, курила до обмороков, боялась раскрывать журналы и выходить на улицу. Улюлюканье неслось со всех сторон. Один Соломон Евсеевич сохранял спокойствие и вел корабль журнала через бури. Он напечатал роман на щедрые деньги Крупенина, и его роскошное издание появилось во всех книжных лавках. Публика потянулась со смешанным чувством. Один из досужих репортеров, улучив момент, спросил Соломона Евсеевича о злополучном пузырьке.

– Не каждый может из пузырька микстуры сварить чашу поэзии. Это доступно только гениальным людям.

На следующий день эти слова повторял весь читающий Петербург. Поклонники Юлии воспряли духом и принялись штурмовать магазины, сметая с полок новое произведение.