какого-нибудь большого отеля, чем то, что она должна ‘была изображать.
— Что это такое, собственно? У кого она живет? — задавал он себе вопрос, окидывая взором стены с развешенными на них фотографиями боксеров.
Тем временем Эрна с ужасом, ничего не понимая, тлядела на девушку, докладывавшую ей со смехом о —
Слова застряли у нее в горле, и она в страшном волнении протянула руку, отталкивая отвратительное видение прошлого.
Но горничная поняла этот жест по-своему, и синьор Винценти был почти тотчас же введен.
Подходя, он протянул к Эрне обе руки и воскликнув толосом человека, который встречается с возлюбленно^ после долгой разлуки:
— Наконец-то! Наконец-то я снова вижу вас! Но что это значит? Вы закрыты? О, Эрна! Мне-то уж вы покажете ваше лицо. Я слышал об этом несчастии! Вы упали? Разбились? Я так горевал… Ах, не надо вам было уезжать!
Силы, казалось, совсем оставили женщину, которой ^наносилось как бы двойное оскорбление.
Собрав остатки их, она сдавленным голосом, глотав ‹слезы, едва проговорила, почти выдавила из себя слова
— Как вы смели?! Как смели?!
Синьор Винценти не слышал этих слов.
Развязный, почти наглый в своей самоуверенности,
Эрна вскочила, как ужаленная от прикосновения человека, который ничем не отличался в ее глазах о~ убийцы. Но в ту же минуту страшная боль во всем теле заставила ее медленно опуститься.
— Не волнуйтесь, мисс Энесли! Я остался таким же вашим другом, каким был, — произнес он с чувством, которое было неподдельно настолько, насколько старое воспоминание вновь ожгло его. — И даже…
Эрна молчала. Синьор Винценти говорил.
И вдруг раздался ее голос, в котором зазвенели нот- ки, дотоле ему незнакомые:
— Вы говорите, что вы меня любите, несмотря ни на гчто, что вы не переставали меня любить с того самого дня, как узнали меня?.. Синьор Винценти, можете ли вы дать честное слово, что вы говорите правду?
— Эрна, я могу поклясться всем святым для меня… Я потерял голову без вас! Все это знают, да я и не скрывал этого. Ах, если бы вы знали, как страдал я, когда вы бежали из Лондона, бросив сцену, меня, все, с чем были связаны. О, вы безжалостны! Я больше не работаю. Почти все время я провел в Шотландии. Я только на днях вернулся оттуда… Совсем случайно я узнал, что вы здесь. Я едва разыскал вас… Да смотрите же, я молю на коленях: дайте мне ваши руки, дайте мне взглянуть в ваше лицо, в эти глаза, которые я так помню…
И снова тем же чуть странным голосом Эрна произнесла тихо, но отчетливо: