– И что говорят? Снесут?
– Да как они туда технику-то затащат?! Так-то монастырь на самой горе стоит. Если кто туда бульдозеры и загонит – ему самому нужно будет памятник ставить. Есть посикунчики, будете?
– Это что такое?
– Так-то какая разница? Пельмени такие наши. Больше всё равно ничего нет.
– Вы мертвого уговорите, несите.
Стол грязный, вилки жирные. Вместо салфеток бумага. Чтобы не обидеть хозяйку, я незаметно беру приборы и выхожу в туалет. Вода только холодная, мыла нет. Я решаю подняться в номер.
– Так и будете шастать туда-сюда?
– Я кое-что забыл.
– Вам сметана к посикунчикам нужна?
– Нет.
– А водка?
– Похоже, да.
– Но водка теплая…
Отмывая вилку, я замечаю, что в ванной комнате нет полотенец. “Вы же не просили!” – объяснят мне через несколько минут.
– Полотенца в аренду, по пятьдесят рублей. Двести рублей залог.
– А что, часто воруют?
– Так-то раньше больше халаты брали, но теперь он у нас только один, на экстренный случай.
– За что вы еще берете деньги?
– Хотите сэкономить – не берите в ресторане свечу.
– А ее что, включат в счет?