Пустошь. Первая мировая и рождение хоррора
Историко-киноведческая новинка, посвященная Первой мировой войне и размышлениям о ней в творчестве режиссеров, стоявших у истоков первых хорроров. У. Скотт Пулл погружает слушателей в европейский кинематограф начала века и направляется в Голливуд, реконструируя захватывающие сюжеты, легшие в основу признанной сегодня классики ужасов: от «Носферату» и «Кабинета доктора Каллигари» до «Мумии» и других культовых монстров студии Universal!
Человек по своей природе тянется к пугающему, это стремление глубоко укоренилось в культуре, однако хоррор как жанр, отражающий зловещую пляску смерти, начал развиваться в качестве одного из последствий Первой мировой войны — катаклизма, не имевшего аналогов в истории человечества, — как показывает У. Скотт Пулл. Война заставила целое поколение столкнуться со смертью лицом к лицу: Фриц Ланг выжил, но вернулся с размышлениями о природе зла; Зигфрид Сассун встречал мертвых даже в госпитале; картины Отто Дикса стали одними из самых натуралистичных и ужасающих визуализаций ужасов войны; Зигмунд Фрейд написал бессмертное «Жуткое» в 1919 году. Хоррор стал не катарсисом, а повторением, не развлечением, а своего рода путеводителем по новой нормальности.
Снаряды, пули, газы и другие технологические достижения превращают тела в бесформенные оболочки, оставаясь материальными и органическими, но вызывающими почти хтонический ужас. Солдаты восстают из могил и обвиняют мирных жителей в том, что они не понимают принесенной воинской жертвы. Вампир создает пространство «великой смерти». В каждом фильме ужасов, в каждом рассказе в жанре хоррор, в каждой компьютерной игре этого жанра резвятся и щекочут нам нервы призраки Первой мировой войны, обитающие на грани нашего сознания.
© W. Scott Poole, 2018
© А. С. Яковлев, перевод на русский язык, 2023
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2024
Книги чтеца
МолотковВолков Роман
В данной аудиокниге А. Смит обобщил экономические идеи и теории своих предшественников, создал систему категорий, методов и принципов экономической науки, что оказало значительное влияние на её развитие.
...ещё
Опрокинутый мирПрист Кристофер
Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма…
С этих слов начинается книга, которая определила судьбу ХХ века, где обоснованы цели, задачи и методы борьбы вновь возникших коммунистических партий и организаций.
Именно в «Манифесте Коммунистической партии» К. Маркс и Ф. Энгельс изложили основные идеи марксизма о классовой борьбе, неизбежности гибели капитализма от рук пролетариата и о создании бесклассового общества.
...ещё
Потерянные девушки РимаКарризи Донато
Адам Смит (1723–1790) – шотландский экономист, философ и один из основателей современной экономической науки.
«Исследование о природе и причинах богатства народов» – это основополагающий труд классической политической экономии.
В этой аудиокниге А. Смит обобщил экономические идеи и теории своих предшественников, разработал систему категорий, методов и принципов экономической науки, оказав значительное влияние на её развитие.
...ещё
Рыцари фальшивых банкнотПольской Георгий
Это Мир9, планета, смертельно чуждая человеку. Под песками скрываются миллионы неожиданностей, ожидающих своих жертв; прячутся невиданные монстры, огромные и зловещие. Здесь таинственная болезнь поражает плоть, превращая ее в сталь, исполинские цветы питаются ржавчиной, дюны из огненных песков становятся смертельной ловушкой, смерчи обретают разум, а в небесах летают странные биомеханические гибриды.
Здесь живут люди, которые превратили Мир9 в царство машин, металла и ржавчины. По пескам движутся огромные корабли, вмещающие десятки человек, они охотятся на местную фауну и связывают между собой отдельные города. Робредо – один из таких кораблей, удивительное инженерное достижение, способное защитить свой экипаж даже в случае аварии. И когда это случается, сначала все идет по плану. Но вскоре команда осознает, что Робредо обладает разумом и придерживается совершенно иного мнения о человечестве. Так начинается ужасная одиссея Мира9, в которой людям предстоит сражаться не только с враждебным окружением, но и с тем, что должно было их защищать. Так зарождается легенда о Робредо, монстре, который долго останется в памяти жителей этой планеты. Но это всего лишь одна из историй, ведь Мир9 полон невероятных чудес и жутких кошмаров.
**Лауреат Premio Italia и премии Cassiopea за лучший научно‑фантастический итальянский роман.**
...ещё
E=mc2Боданис Дэвид
Адам Смит (1723–1790) – шотландский экономист, философ и один из основателей современной экономической науки.
«Исследование о природе и причинах богатства народов» – это основополагающий труд классической политической экономии.
В этой аудиокниге А. Смит обобщил экономические идеи и теории своих предшественников, разработал систему категорий, методов и принципов экономической науки и оказал значительное влияние на ее развитие.
...ещё
Евангелие в толковании спиритизмаКардек Аллан
"Дикари". Всё началось как обычный отдых группы друзей на яхте в Тихом океане. Однако, когда их судно терпит бедствие во время шторма, выжившие оказываются на крошечном, судя по всему, необитаемом острове, который находится далеко от их первоначального маршрута. Путешественники пытаются обустроиться на новом месте, ожидая спасения. Но остров, на который они попали, совсем не является тем раем, которым он казался изначально. Это место полное ужасов и смерти, давно похороненных и забытых тайн. И здесь есть что-то живое. Существо, хранящее секреты этой забытой земли, настоящий хищник, который готов пойти на всё, чтобы защитить своё мрачное наследие.
"Дети хаоса". Под проливным дождём трое подростков — Фил, Джейми и Мартин — встречают загадочного человека с ужасными шрамами, который изменит их жизни и души. Эта встреча закончится весьма плачевно, и вскоре парни поймут, что, возможно, перед ними было нечто большее, чем просто человек. И даже спустя тридцать лет воспоминания о той ночи продолжают терзать их. Фил стал писателем средней руки, развелся и страдает от алкоголизма. Джейми — священник, лишенный сана, с тёмными тайнами и страстями. А Мартин сошёл с ума, возомнив себя богом, надолго исчез и снова появился в Мексике, став лидером зловещей и кровавой секты. Когда умирающая мать Мартина просит вернуть её блудного сына домой, Фил отправляется в путь, не подозревая, что это путешествие станет настоящим спуском в сердце тьмы, а его бывший друг далеко не так безумен, как все думают.
...ещёПохожие книги
Эрнест Хемингуэй: за фасадом великого мифаАльберик Д'Ардивилье
Образ Хемингуэя, знакомый большинству, представляет собой великого охотника, рыбака, пьянчугу, драчуна и любителя женщин — все это было создано самим писателем. Он создал этот образ, чтобы оградить себя от настойчивых поклонников и получить возможность заниматься тем единственным делом, которое он по-настоящему знал и любил — писать. Мастер маски и правдивой лжи, Эрнест, возможно, не осознавал, что этот фасад станет его главным противником, и что эта карикатура на самого себя в конечном итоге лишит его смысла жизни. Альберику д'Ардивилье удалось заглянуть за пределы мифа и увидеть в Хемингуэе человека, каким он был на самом деле — глубоко эрудированного, удивительно скромного и даже скрытного индивидуума, страстного любителя живописи и опытного коллекционера; порой невероятно щедрого, верного друга, способного на глубокие чувства и понимание состояния других. Однако он также был порой жестоким и беспощадным, патологическим обманщиком, одинокой и хрупкой личностью, гораздо более богатой и сложной, чем тот образ, который писатель создал для внешнего мира.
...ещё
Морковь против рака и 65 других болезнейОлег Мазур
Морковь – это древний забытый секрет молодости, красоты, здоровья и долголетия. С детства любимая, морковь очищает кровь, выводит вредные вещества из организма, укрепляет желудок, нормализует обмен веществ и повышает активность внутренних органов. О.А. Мазур, известный врач-натуртерапевт, предлагает множество уникальных рецептов, основанных на моркови и морковном соке.
Вы заболели? Зачем сразу же бежать в аптеку? Откройте холодильник и достаньте свежую морковь – ваше лекарство. Как морковь, королева овощного стола, является настоящим целебным даром Природы, влияет на наш организм и здоровье, а также как на её основе можно приготовить натуральные лекарства, вы узнаете из этой книги. Автор, опытный врач-натуротерапевт, утверждает, что морковь поможет вам в лечении 65 заболеваний, включая столь серьезный недуг, как рак.
...ещё
Одиноки ли мы во Вселенной?Павел Клушанцев
Книга режиссёра, сценариста и кинооператора Павла Клушанцева («Дорога к звёздам», «Планета бурь», «Луна») исследует и освещает вопросы поиска и взаимодействия с внеземными цивилизациями.
...ещё
Истинный творец всего. Как человеческий мозг сформировал вселенную в том виде, в котором мы ее воспринимаемМигель Николелис
Мигель Николелис, бразильский ученый, выделяется своими исследованиями в области человеческого мозга. В своей книге он представляет революционную теорию, рассматривающую эволюцию нашего вида через призму мозга как главного творца, который на протяжении времени придавал смысл нашему окружению, создавал значения и изменялся в ответ на новую информацию. Это дало нам возможность адаптироваться и выживать в изменяющемся мире. Книга будет интересна тем, кто интересуется нейробиологией, антропологией и социологией.
...ещё
Рефлекс свободыИван Павлов
Иван Петрович Павлов был выдающимся российским физиологом, удостоенным Нобелевской премии. Его исследования условных рефлексов оказали значительное воздействие на различные научные дисциплины, включая психологию, лингвистику, кибернетику и другие. В книге представлены разнообразные работы академика Павлова, в том числе и те, которые были запрещены по идеологическим причинам как при его жизни, так и до распада СССР. В одном из своих произведений он заметил: "Рефлекс свободы - один из самых значимых природных рефлексов. Без него любое препятствие на пути животного привело бы к полной остановке его жизнедеятельности. Мы знаем, как животные, лишенные свободы, стремятся к освобождению". Таким образом, Павлов полагал, что люди, несмотря на наличие разума, все же сохраняют свои животные инстинкты.
...ещё
Адольф Гитлер. Путь во властьРадзинский Эдвард
Книга Эдварда Радзинского «Адольф Гитлер. Путь во власть» повествует о одной из самых загадочных и беспрецедентных политических карьеров в истории – о восхождении Гитлера к власти. В этом произведении представлено множество фактов впервые. Автор начинает свое повествование из Орлиного гнезда – единственного сохранившегося здания Гитлеровской резиденции в Баварских Альпах. Здесь, в знаменитом курортном уголке, который напоминает рай, Гитлер, как он сам вспоминал, задумал свои самые значительные (и, стоит отметить, самые ужасные) планы.
...ещё