Юрий Тавридин

В деревне родился мальчик, который рос и работал вместе с отцом, дедом и матерью. И вот он замечает, что с той пашни, которую он обрабатывал с отцом, где они сеяли и косили, а мать с девочкой собирали снопы, с которой он сам стаскивал в копны, – он видит, что первые копны с этой пашни его отец везет не к себе, а мимо сада, на гумно помещика. Проезжая на скрипучем возе, который они вместе с отцом увязывали, мимо барского дома, мальчик замечает, как на балконе сидит нарядная барыня за блестящим самоваром, вокруг которого расставлены посуды, пироги и сладости, и как по другую сторону дороги, на очищенной площадке, в расшитых рубашках и блестящих сапогах играют в мяч два помещиковых мальчика…