– Если вы не член клуба, я не имею права обслуживать вас.

– О-о!

– Но если вы желаете только соду, мне кажется, все будет в порядке.

Я дал ему на чай пятьдесят центов.

– Вы знаете мистера Уайлдмена?

– Боюсь, что нет. Он член клуба?

– Ну, я не знаю. Я знаю только, что он увлекается моделированием.

– Простите, ничем не могу вам помочь. Бармен отошел, чтобы обслужить еще кого-то.

Я оглянулся, чтобы сесть и собрать всю свою энергию для поездки во второй клуб, который находился за Пасаденой. Еще одна долгая поездка.

Я увидел, что целая стена клуба была увешана фотографиями членов клуба и их авиамоделей. Некоторые из фотографий были в рамках и снабжены подписями. Я начал их рассматривать.

Мужчины, как и их модели, были разных размеров и конфигураций. Полагаю, все они были великими специалистами в своем деле. Многие фотографии были цветными. Мне понравилась парочка черно-белых фото. У мужчин на них был вид гордых первопроходцев в авиации. Они хорошо выглядели вместе со своими машинами, со всеми этими глупостями.

Потом я увидел его. Я подошел к фото ближе, чтобы не ошибиться. Никаких сомнений – это Уайлдмен, каким он был несколько лет назад. Он молодо улыбался, стоя в центре группы восхищенных энтузиастов, держа в руках большую модель с очень широким размахом крыльев. На фюзеляже была надпись. Я не смог ее разобрать. Наверное, что-то по латыни. Уайлдмен улыбался. Он смеялся надо мной.

Дома на автоответчике было послание для меня. Я помедлил, прежде чем включить его. Я почти слышал низкий голос Уайлдмена:

«Ну что, Хэммонд, теперь твоя очередь. Я жду тебя. На этот раз тебе не отвертеться».

Я со страхом нажал на кнопку.

«Дорогой, ты не сразу поставил телефон на автоответчик. С тобой все в порядке? Я звоню тебе, чтобы сказать, что останусь у друзей сегодня и вернусь в воскресенье вечером или, может быть, в понедельник утром. Обо мне не беспокойся. Мне просто не хотелось больше оставаться дома. Все расскажу, когда вернусь домой. Ничего особенного, поэтому не волнуйся. Как ты, дорогой? Пил водку? Не забудь заехать за Полетт. Нет, я шучу. Я знаю, что ты не забудешь. Я люблю тебя».

Мне стало Легче. Я решил выбросить из головы Уайлдмена. Просто вытолкнуть его оттуда на некоторое время. Стану думать о чем-нибудь другом.

Я взял сценарий «Ящика», который мне прислали, захватил с собой блокнот, парочку ручек и пошел в садик.

Расположившись под зонтиком у бассейна, я пытался представить, как Дора плывет под водой. Слышно было, как лает собака. Я начал читать сценарий.