Через неделю капитан стучит в мою дверь.
— Да?
— Сегодня ты должна провести перепись, — говорит он, улыбаясь. — Пойдем со мной.
Я отправляюсь вместе с ним в трюм, где вижу пленников. Они сидят, играют в шахматы, дремлют. Все выглядят хорошо отдохнувшими, сытыми, целыми и невредимыми. Здесь нет неприятных запахов. Все кажется вполне нормальным. Удивительно нормальным. Как и я.
— На каждого из них нужно завести личное дело и записать их данные, — говорит капитан и протягивает мне блокнот и ручку.
Я подвигаю стул поближе к решетке. Провожу руками по лицу так, будто снимаю и надеваю невидимую маску. Так я готовлюсь к тому, что они расскажут. О своем возрасте — им всем примерно от двадцати четырех до пятидесяти восьми. О росте и весе. О размере одежды — от самого маленького до самого большого. О цвете глаз — голубые, ореховые, карие, черные. Какой длины волосы, их цвет, их густота и жесткость. Каким вы видите себя через пять лет? Как засыпаете ночью? Когда просыпаетесь? Каков ваш главный недостаток? Только не говорите, что вы перфекционист! Все ли зубы у вас на месте? Куда вы направлялись?
— У нас было выездное совещание! — отвечает один пленник.
— Тимбилдинг. Я заказала небольшое судно с прозрачным дном, — добавляет какая-то женщина, кажется их босс.
— Мы наблюдали за всякими рыбами. За рыбой вообще.
— Я даже видел акулу! — раздается в толпе.
— Да ладно! Это была не акула. Вы не могли ее увидеть!
— И Джо тут ни при чем! — говорит Джо.
— Еще там были радужные медузы.
— Мы все наблюдали за ними, когда вы на нас напали, — вновь говорит леди-босс.
— Давайте займемся переписью, — предлагаю я, совершенно не представляя, что делать дальше.
Общие характеристики. Образование. Вероисповедание. Опыт работы. Предыдущие похищения. Будущие планы. Жизненные навыки. Кредитная история. Дети и домашние животные. Сыновья, дочери, близнецы, старшие братья и/или сестры. Семейное положение. Находятся ли супруги здесь же, остались дома или их совсем нет. Первая любовь. Последний обед.
— То есть тот, что вы нам только что подавали? — уточняет один пленник.
— Или тот, что мы ели до захвата? — выдавливает из себя Джо со скрипом.
— Я не знаю, — отвечаю я, и это правда.
Самый ужасный поступок в вашей жизни. А самый прекрасный? Донес тяжелые сумки пожилой даме. Сняла собаку с дерева.