Но были и те, кто сомневался в словах Кука. Джефф Баллингер, ученый и активист рабочего движения, заявил, что потенциальные реформы находятся под вопросом: «Я уже видел эту схему. <…> Кук надеется, что все уляжется, и говорит не слишком убедительно»[322].
Однако Кук был настроен решительно. Он посвятил этой теме много времени и сил, специально посещал заводы Apple и общался с рабочими. В конце марта он полетел в Китай, чтобы осмотреть новую сборочную фабрику Foxconn в Чжэнчжоу: на ней работало около 120 тысяч человек, большинство из которых собирали айфоны. Опубликованный Apple снимок с этой фабрики разлетелся по всему миру. Было очень важно, что Кук все больше включается в логистику поставок — Стив Джобс никогда не фотографировался у конвейера. Тем не менее многие циничные блогеры пренебрежительно назвали это фото постановочным.
Несмотря на обещания Кука улучшить положение рабочих, напряжение в Foxconn нарастало[323]. Более двух тысяч рабочих бастовали на фабрике в Чэнду из-за небольшого инцидента — как говорят, кражи в одном из общежитий. Были проблемы с условиями и оплатой труда. Некоторое время спустя в том же городе двадцатитрехлетний сотрудник выпрыгнул из окна своей квартиры. Он устроился в Foxconn после обещаний Apple провести реформы и проработал всего лишь месяц.
Это было не первое самоубийство в Foxconn. Один случай был в 2007 году, еще один — в 2009-м. В 2010 году произошел внезапный всплеск: по некоторым оценкам, 18 сотрудников предприняли попытки суицида, и как минимум четырнадцать погибли. Первый случай произошел в январе: молодой рабочий по имени Ма Сянцянь выпрыгнул из окна и разбился. Его недавно понизили до уборщика туалетов из-за того, что он случайно сломал заводское оборудование. Он работал в три раза больше, чем было разрешено по закону. «Нам, рабочим, приходится тяжело, — рассказывала после случившегося сестра погибшего Ма Лицюнь. — Нас как будто тренируют быть машинами»[324]. В июле 2009 года Сунь Даньюн, 25-летний сотрудник Foxconn, бросился вниз с жилого дома после того, как потерял доверенный ему прототип iPhone. Перед смертью он жаловался, что люди из Foxconn избили его и обыскали его комнату[325].
Глава Foxconn Терри Гоу поначалу отреагировал шокирующе равнодушно, заявив, что «суровые условия — это хорошо». Но когда в мае 2010 года выпрыгнул и разбился четырнадцатый сотрудник Foxconn[326], компания начала принимать меры по профилактике суицидов. В качестве первого шага здания были окружены более чем тремя миллионами квадратных метров желтых страховочных сетей[327]. Эта мера не решила проблемы полностью, и зарплаты фабричных рабочих в Шэньчжэне были повышены на 30% — до 1200 юаней (176 долларов) в месяц — с обещанием второго повышения через полгода. Наконец, в компании был открыт круглосуточный консультационный центр с сотней подготовленных сотрудников, а также специальная комната для борьбы со стрессом, в которой рабочие могли бить бейсбольными битами манекены, чтобы выплеснуть эмоции[328].
Общественность моментально связала самоубийства с Apple. Apple была не единственным крупным заказчиком Foxconn, но самым большим и самым известным, и скандал более всего контрастировал с ее прогрессивным имиджем. Авторы книги «Становление Стива Джобса»[329], которые изображают Apple и Джобса в довольно позитивном свете, задаются вопросом: «Как могла компания с таким ангельским маркетинговым ореолом выпускать свои устройства на фабриках Foxconn, где из-за каторжных условий труда более десятка рабочих конвейера покончили с собой?»[330]
Стив Джобс был не тем человеком, чтобы высказываться на эту тему. У него, как и у Терри Гоу, суровые рабочие условия не вызывали отторжения. Защищая Foxconn после самоубийств 2010 года, он заметил только, что фабрики «довольно симпатичные» и совсем не «потогонки». Однако хуже всего восприняли реплику Джобса «Мы этим занимаемся»[331]: она задела многих своим безразличием и бесчувственностью.
Тем не менее Apple изменила ситуацию, и процесс значительно ускорился после того, как пост главы компании занял Кук. В августе 2012 года Fair Labor Association выпустила первый отчет, в котором было перечислено триста шестьдесят «пунктов, требующих устранения» в отношении безопасности, оплаты и условий труда. В этот список входили зарплата, продолжительность рабочего времени, сверхурочные часы, обучение технике безопасности и гигиене труда, страхование на случай безработицы, детский труд и прекращение эксплуатации под видом программы стажировок[332].
Некоторые проблемы так и не были разрешены даже через семь месяцев после того, как Кук пригласил FLA сотрудничать с Apple. В отчете отмечалось, что не исправлены такие важнейшие замечания, как создание профсоюзов и сокращение рабочей недели в соответствии с китайским трудовым законодательством. В то же время меры, направленные на сокращение рабочего времени и сверхурочных часов, не нравились многим рабочим: они предпочитали перерабатывать, чтобы откладывать заработанные деньги или отправлять их домой[333].
В целом, по мнению FLA, Apple и Foxconn добились значительных успехов в преобразовании условий труда, и в некоторых случаях сроки были продлены до 15 месяцев. В отчете отмечалось, что раньше ожидаемого внедрено 284 рекомендованных изменения. «Проверка показала, что изменения затронули в том числе неотложные меры в области здоровья и безопасности, — заявил глава FLA Аурет ван Херден. — Мы удовлетворены, что Apple на данный момент добросовестно старается склонить Foxconn к внедрению плана действий, в том числе призывая Foxconn взять на себя обязательство по изменению программы стажировок». В первый год на посту CEO Тим Кук успел сделать для повышения ответственности поставщиков больше, чем Стив Джобс за все время своего руководства Apple. В начале 2012 года Кук писал сотрудникам: «Никто в нашей отрасли не улучшает условий труда рабочих так, как это делает сегодня Apple».
Apple и сейчас продолжает совершенствовать свою цепочку поставок и периодически сталкивается с критикой борцов за права рабочих и других организаций. Многие считают, что сильная и прибыльная компания может и должна делать гораздо больше, а условия на заводах поставщиков по-прежнему весьма плачевны. Ли Цян, директор China Labor Watch, обвинил Apple в том, что она сдерживает прибыли поставщиков, а это, в свою очередь, ведет к снижению заработной платы. По словам Ли Цяна, маржа у поставщиков составляет всего 5−10%, и это не позволяет поднимать рабочим зарплату. «Если в Apple и правда хотят изменить условия труда, пусть больше платят, — говорит он. — В конце концов, не поставщики и не фабрики, а сама Apple не желает платить больше»[334].
Ли Цян сомневается и в заверениях Apple, что 90% фабрик соблюдают правила компании в отношении ограничения сверхурочной работы: согласно трудовому законодательству КНР, рабочая неделя не должна превышать 60 часов. Он утверждает, что рабочие, в сущности, вынуждены трудиться больше, чтобы компенсировать низкие зарплаты. По словам Ли Цяна, представители его организации посетили фабрику компании Pegatron в Шанхае и проверили около тысячи зарплатных квитанций. Оказалось, что от 70 до 80% сотрудников фабрики работали больше 60 часов. Как говорит Ли Цян, когда об этих результатах сообщили Apple, компания просто отмахнулась от них, сославшись на недостаточный размер выборки.
Многие активисты уверены, что проблема кроется в самой системе производства. Тед Смит — основатель и бывший исполнительный директор Silicon Valley Toxics Coalition и председатель Electronics TakeBack Coalition — полагает, что Apple должна строить собственные заводы и непосредственно нанимать рабочих и линейных руководителей. «Практически невозможно представить себе масштаб того, что они делают и пытаются сделать, — говорит он. — Даже если у них в штаб-квартире ответственные, влиятельные и могущественные должности занимают лучшие люди в мире, управлять 756 фабриками и буквально миллионами рабочих и другими учреждениями <…> просто невероятно трудно»[335].
Смит говорит, что его организация начала лоббировать интересы Apple незадолго до смерти Джобса, и тогда у него было ощущение, что компании либо все равно, либо жалко денег на внедрение изменений. Он одобряет стремление Кука привлечь лучших специалистов — «огромное изменение по сравнению с тем, что было раньше» — и особенно приглашение Лизы Джексон, бывшей главы Агентства по охране окружающей среды. Он хвалит научный консультационный совет, созданный для изучения проблем персонала, и готовность Apple повысить открытость и ежегодно публиковать отчеты об ответственности поставщиков. «Я вижу колоссальные изменения к лучшему <…> и я связываю их главным образом с руководством Тима Кука», — говорит Смит.
Джефф Баллингер — писатель, политолог и ветеран борьбы с «потогонками» — согласен, что дело в самой системе. У Apple не было бы так много проблем, если бы она не передавала производство подрядчикам. «Я был бы рад увидеть вертикальную реинтеграцию, — признается он. — Почему все эти компании не могут делать свои продукты сами? Когда у тебя шесть подрядчиков, ты публикуешь предложение и выбираешь самую низкую цену, то возникают злоупотребления. Apple сейчас не в состоянии обратиться к своим подрядчикам и сказать: “Вы не могли бы дать рабочим свободное время, выплатить бонусы и так далее?” <…> Настоящая проблема в системе»[336]. Мониторинг неэффективен. Это «всего лишь уловка».
Дженни Чан, профессор Гонконгского политехнического университета, организатор SACOM (Students And Scholars Against Corporate Misbehaviour — «Студенты и ученые против несправедливой политики корпораций»), а также автор книги Dying for an iPhone («Умереть за iPhone»), говорит, что Apple во многом осознаёт проблемы с безопасностью, но при этом делает недостаточно, а иногда вообще бездействует. Чан — сторонница привлечения профсоюзных сообществ и организации труда снизу вверх. По ее мнению, это вдохновляет сотрудников. «Рабочие должны участвовать в выборах в профсоюзы, — объясняет она. — Они должны быть представлены в комитетах безопасности и гигиены труда. У рабочих должен быть свой голос, свое мнение, их решения и дискуссии надо воспринимать серьезнее. В данный момент я не вижу такой структуры»[337].
Жестче всех на эту тему высказывается Хизер Уайт, нью-йоркский режиссер-документалист. Ее фильм Complicit («Соучастие») рассказывает об условиях труда у поставщиков Apple. Она задается вопросом, почему компания вообще присутствует в Китае, где господствует коррумпированный репрессивный режим и допускается несправедливое отношение к рабочим. «Если любая корпорация в электронной отрасли всерьез относится к соблюдению собственных кодексов поведения, которые публикуются на сайтах и которые, как заявляется, отражают обязательства перед акционерами, она должна начать говорить об уходе»[338], — заявляет Уайт. Она соглашается, что это нереально, но если бы Apple и Тим Кук с должным вниманием относились к своим правилам, компания поощряла бы свободу собраний и права рабочих и принимала бы очень суровые меры в области стандартов безопасности и гигиены.
Тем не менее Дейдра О’Брайен, вице-президент Apple «по людям», которая много лет тесно работала с Куком в операционном отделе, утверждает, что компания добилась прогресса в продвижении прав рабочих. «Мне кажется, это одно из самых больших достижений Тима, — говорит она. — Я действительно считаю, что Apple проделала исключительную работу в цепочке поставок и стремится быть истинным лидером в этой сфере. Вместо того чтобы игнорировать проблему и говорить: “Это не наша забота”, он вышел и заявил: “Мы хотим быть лидером в этом отношении. Давайте обсудим эту тему и приступим к работе”. Мы очень внимательно относимся к благополучию сотрудников. Есть возможности для образования, вопросы безопасности, и мы воспринимаем все это очень серьезно»[339].
Чтобы подтолкнуть Apple в верном направлении, Кук положил начало новым инициативам. В июле 2013 года, сразу после конференции WWDC, был сформирован научный консультационный совет для контроля над программой ответственности поставщиков. Такое решение было следствием обязательства Кука реформировать цепочку поставок. Изначально в совет входило восемь профессоров, представлявших лучшие американские университеты, под председательством профессора Ричарда Локка из Брауновского университета. Целями деятельности совета были организация и проведение исследований трудовых стандартов в цепочке поставок Apple, популяризация имеющихся исследований для улучшения практики и стратегии, а также консультирование Apple по вопросам возможных положительных изменений. «Я надеюсь, что благодаря Совету <…> практика работы Apple и ее поставщиков изменится так, что все сотрудники цепочки поставок <…> будут получать зарплату не ниже прожиточного минимума, трудиться предусмотренное законом рабочее время в безопасной обстановке и пользоваться своими гражданскими правами»[340], — сказал Локк в одном из заявлений.
Компания ежегодно стремится представлять более полный отчет об ответственности поставщиков[341]. Впервые этот отчет был опубликован в 2005 году вместе с Кодексом поведения поставщика Apple. В 2007 году в рамках этой программы было проверено 39 объектов, в 2009-м число проверенных объектов выросло до 102, а в 2017 году — до 756 объектов в 30 странах. Были выработаны инструкции по таким вопросам, как организация общежитий, защита несовершеннолетних работников, борьба с дискриминацией больных и беременных, предотвращение принудительного труда, заработная плата и бонусы, а также график работы.