На всю жизнь запомнилась Флегонту и Вадиму впечатляющая панорама над Москвой-рекой в эту ночь, когда они заняли свои рабочие места на площадке пульта управления.

… Вот на крыльях моста вспыхнули желтые огни светофоров, а следом за ними зажглись зеленые, и 20 мощных гидравлических домкратов, установленных на каменных опорах моста, по команде «домкраты вира» начали подъем пролетного строения. Равномерность подъема, как и во время генеральной репетиции, контролировалась по донесениям диспетчеров, получающих информацию с постов наблюдения.

Эта операция продолжалась в течение дня. К утру стальная махина поднялась на пятнадцать сантиметров, к двум часам дня - на тридцать, к концу дня на заданную высоту - шестьдесят шесть сантиметров. Затем рабочие подвели под поднятое пролетное строение шесть железных кареток, установленных на катках, лежащих на рельсах эстакад, и опустили его. Так была закончена подготовка к передвижке.

Еще одна ночь пролетела незаметно. В четыре часа утра, когда солнце не успело взойти над крышами Москвы, раздался сигнал подъема. Заняли свои места лебедчики, диспетчеры, инженеры, техники, рабочие по укладке катков. Появились, несмотря на ранний час, и первые наблюдатели - истинные москвичи, которые никогда не прозевают важное событие в своем городе.

Наблюдателей с каждой минутой становилось все больше. О предстоящем событии многие знали из публикации в «Вечерней Москве». Одни шутили, смеялись, другие затевали хоровые песни, как на большом всенародном празднике, третьи с удивлением смотрели на оторванное от опор пролетное строение. И все с нетерпением ожидали момента, когда оно тронется и покатится к новому пристанищу.

Поблизости от моста на обеих набережных расположились ученые, инженеры, студенты технических вузов. Задолго до начала операции появились фото- и кинорепортеры. На левом берегу обосновался автофургон с большим раструбом, напоминавшим граммофонную трубу.

Это была передвижная радиорубка - техническая новинка того времени, которая использовалась в исключительно важных случаях.

В 4 часа 26 минут загорелись желтые сигнальные огни светофоров, установленных на крыльях моста. Через 14 минут диспетчер доложил о готовности к началу операции правобережной стороны моста. Спустя несколько секунд поступило такое же донесение с речной эстакады. Минуло еще 15 томительных и напряженных минут, и свою готовность подтвердило левобережное крыло. Руководитель передвижки посмотрел на хронометр, лежавший перед ним на столе. Было 4 часа 55 минут. Он взял рупор, и тут же прозвучала команда: «Приготовиться!».

На геодезических вышках по обоим берегам реки и на эстакадах замерли геодезисты с контрольными приборами для фиксации равномерности движения пролетного строения и осадки путей на эстакадах. Участники операции, сосредоточив внимание на стрелках своих часов, сверенных с хронометром руководителя передвижки, с нетерпением ждали следующей команды.

Над рекой стояла предутренняя тишина, лишь изредка слышались отдельные голоса рабочих. Наконец раздался голос из радиорупора:

- Дорогие товарищи! Этот весенний день 24 мая 1936 года навсегда останется в памяти участников передвижки и присутствующих здесь москвичей и гостей и войдет в историю мировой науки и техники! Наши специалисты совершат невиданную инженерную операцию - передвижку четырехтысячетонного пролетного строения Крымского моста на 50 метров вниз по течению реки.

Впервые у нас в стране осуществится инженерная операция, которую поистине можно назвать «восьмым чудом света»! Пожелаем удачи участникам этой уникальной инженерной операции!

Эти слова вызвали шквал рукоплесканий. В ту же секунду послышался перезвон кремлевских курантов. Над городом взошло огромное яркое солнце, возвещая начало дня, и тут же раздалась команда инженера Меркулова:

- Внимание! Внимание! Мост к движению готов! Через несколько секунд - вторая команда:

- Включить работу лебедки, приступить к натяжению тросов! Загорелись зеленые огни, и застрекотали лебедки, медленно натягивая, словно струны гигантской арфы, провисшие за ночь тросы. Тысячи людей на набережных, никогда не видавшие подобного зрелища, замерли в напряженном ожидании.

Шли томительные секунды… Легкая дрожь пробежала по ферме моста, последовал еле уловимый толчок… и стальная громадина, простоявшая неподвижно над рекой шесть с лишним десятилетий, с глухим стоном тронулась с места и плавно отправилась в свой необычный путь…

Раскатистое «ура!», заглушая работу лебедок, загремело над рекой.