Да, теперь я чувствовал себя куда более взрослым, чем прежде. Есть такие моменты, когда жизнь резко делится на «до» и «после». Так вот, в этом самом «после» меня ждала поездка в летний лагерь в Подмосковье, любовное приключение и новые друзья из других городов. Меня ждали вечера у костра, трескучего такого, и обязательно с песнями под гитару; нелепые шалости, вроде пробежки в одних трусах под проливным дождем по всей территории лагеря; походы в соседний город за полторашкой пива, по-тихому, потому что запрещено покидать территорию лагеря без разрешения вожатых. Были экскурсии по Москве на весь день, обязательный поход в «макдак», потому что без этого ну никак нельзя. Были истории, рассказанные в курилке. Были драки и примирения. Была какая-то другая жизнь, короткая, но ярко выделяющаяся часть большой и долгой жизни, и эта самая жизнь продолжалась, и я радовался этому так, как никогда прежде.

В лагерь я уехал в конце июня, а вернулся в середине августа. Сорок пять дней пролетели слишком быстро, и когда самолет коснулся полосы и начало трясти так, будто сразу в ад попали, я ощутил тоску по пролетевшему времени и по Маше — той девчонке из другого города, с которой мы до сих пор переписываемся по электронной почте. Конечно, теперь мои мысли целиком и полностью о Дине, но тогда… тогда я думал, что никого, кроме Маши, нет и не будет, а впереди ждут лишь тоскливые дни ожидания новой встречи.

Мне хотелось повернуть время вспять, но все же мне хотелось и маму увидеть, и поесть жареной картошки, которая только у мамы получается такой вкусной, и полежать на кровати в своей комнате, стены которой увешаны постерами из журналов про компьютерные игры, вроде «Страны игр» и «Игромании». Был еще постер фильма «Американский ниндзя 2», доставшийся в наследство от отца. Фильм я никогда не смотрел, да и не собираюсь, а вот постер храню, ведь это то немногое, что досталось мне от отца.

На следующий день после прибытия, выспавшись и чуть попривыкнув ко времени и к ускользающему полярному дню, я встретился с парнями. Саня ездил с родителями в отпуск и вернулся буквально на днях, загорелый и довольный; Дима вообще провел все лето в городе, потому остался бледным и недовольным, а вот Жора до сих пор был где-то на Урале со своими родными.

Бледный и недовольный Дима быстро слился домой, потому что у него были вроде бы какие-то дела, но мы-то с Саней знали, что он просто хотел поглазеть на объемные груди Лары Крофт в новой игрушке, которую недавно завез в город наш общий знакомый с необычным прозвищем Леший. Оставшись вдвоем, мы с Воронцовым решили заглянуть на репетиционную точку, которую держит наш школьный учитель Федор Валерьевич. Запрыгнули на велосипеды, рванули вперед.

Талантливый певец, манерный, с лысеющей головой и «уже не теми силами», да еще и в маленьком городе, где движение вперед сродни движению по кругу, — все равно что хищник, запертый в клетке. Иногда мне кажется, что Федор Валерьевич — самый несчастный человек в этом городе, но это, конечно же, не так. Любимая жена, сын-спортсмен, возрастом лет на пять старше меня, и хорошая работа — разве не это настоящее счастье для мужчины? А может, счастье только в реализации самого себя? Но в чем реализовываться? Гоняться за своими мечтами или давать вполне реальную жизнь своему ребенку? Сложные вопросы, какие-то взрослые и пропахшие грустью.

Федор Валерьевич встретился нам в курилке Дома культуры. Там обычно можно повстречать и других деятелей искусства нашего города, среди которых: театральный режиссер Ян Милин, скверный характером и собственным творчеством; звукорежиссер Макс Белый — человек тихий и исполнительный; ребята из группы «Нулевой километр», молодые и разнузданные панки, играющие как каверы, так и собственные песни; актриса Ксения Лебедева, красивая женщина лет тридцати пяти, напоминающая мне почему-то о Петербурге и томной красоте унылых вечеров, — оттого, наверное, что она похожа на известную питерскую актрису, звезду телесериала про следствие и его тайны.

Из вышеперечисленных в курилке вместе с Федором Валерьевичем были Ян Милин и панки, причем отдельно друг от друга. Режиссер о чем-то думал и посмеивался как умалишенный, смакуя при этом черную сигаретку, а панки как раз были серьезными и общались так, будто не носили ирокезы и кожанки, а ходили в костюмах и обсуждали прибыль своих предприятий.

Федор Валерьевич поздоровался с нами, спросил, как дела и чего хотим. Конечно же, немного поиграть на гитарах и постучать по барабанам.

— Ну хорошо, парни. Как раз «нулевые» закончили, так что точка в вашем распоряжении, — сказал Федор Валерьевич по-свойски. — Но там сейчас еще один мой давний знакомый. Познакомитесь заодно. Хороший мужик.

Нас с Саней, конечно, смутил тот факт, что придется делить пространство и музыку вместе с каким-то там мужиком, пусть и хорошим. Впрочем, делать было откровенно нечего, так что, перекурив, мы пошли в комнатку, оббитую войлоком, размером метров в сорок квадратных, забитую старой аппаратурой.

Хороший мужик сидел у окна с гитарой. Электроакустический Ibanez был подключен к теплому ламповому «маршалу». Музыка лилась медленно, негромко. Хороший мужик явно наслаждался моментом, и тревожить его было даже как-то неловко.

Я не сразу узнал дядю Даню. Сидел он вполоборота, так, что лицо сложно было рассмотреть, да и видел-то я его всего пару раз. Он кивнул нам, расплылся хмельной улыбкой, продолжая при этом перебирать струны. Это точно было что-то из зарубежного, вроде даже Scorpions, но в какой-то особой манере исполнения, протяжной, но, если так можно сказать, вкусной.

— Привет, напарник, — сказал дядя Даня, закончив играть.

Сразу узнал меня. Мы пожали руки, после чего я замешкался и напрочь забыл, что еще минуту назад хотел поиграть на ярком рокерском «гибсоне», сделав звук пожирнее, и стал смотреть на Саню, а тот спокойно уселся за ударную установку, взял в руки палочки и начал разыгрываться. Удивительно, но именно за барабанами мой неуклюжий друг казался куда «более уклюжим», чем я сам и все вокруг.

Дядя Даня предложил «поджемить» немного, но сказал, что сам давненько не играл и что будет конкретно лажать. Я на роль толкового музыканта претендовать не мог, потому что за плечами были лишь два года музыкальной школы, потом лень, потом появилось желание больше заниматься литературой, то есть опять же лентяйничать, но уже с оправданием.

Поначалу импровизировать получалось не слишком хорошо — мелодия то и дело срывалась в какие-то диссонансные дебри, благо что Саня держал ритм ровно. Дядя Даня играл в основном аккордами, я же вспоминал гаммы и порой даже выдавал нечто похожее на сольную партию.

Увлекшись игрой, я и не заметил, как входная дверь открылась и в комнату вошла молодая женщина в темно-серой водолазке и жгуче-синих джинсах. Зато ее сразу приметил дядя Даня. Он удивленно вскинул брови, взглядом своим не отрываясь от ее лица. Женщина улыбнулась, потупила взор, поправила выбившуюся прядь темно-каштановых волос.

— Я была тут неподалеку, — будто бы оправдываясь, сказала она. — Федор Валерьевич сказал, что ты заходил в гости… Я, наверное, помешала вам. Думала, что ты один.

Она посмотрела сначала на дядю Даню, а после и на нас с Саней. Было в ее улыбке нечто упоительное и еще что-то интригующее, манящее, и как будто бы даже знакомое. Такие улыбки бывают у актрис из фильмов про любовь, но я могу ошибаться на этот счет.