Невеличка. Снова.
– Кэтрин так называла маму?
Бабушка бросает початок в кастрюлю и даже не морщится, когда капли кипятка попадают ей на кожу.
– Это было их общее прозвище. У них все было общее. Они делились всем.
Жаль, что никто не поделился со мной. Никто не подумал рассказать об этом мне. Я захожу с другой стороны.
– А как начался пожар? – спрашиваю я и сажусь за стол.
Бабушка вскидывает брови.
– Который из?
– В абрикосовой роще. Тот, что «несчастный случай», – прибавляю я саркастично.
– Оставь этот тон. – Она помешивает воду деревянной ложкой, хмурится. – Как знать, отчего происходят такие вещи?
– Просто как-то странно. Целых два пожара на одной ферме.
– Мир велик и полон случайных совпадений, – говорит она. Я даже не пытаюсь возражать, хотя ежу понятно, что это полная чушь. Споры тут не помогут.
Она двумя пальцами вылавливает из воды початок, выкладывает его на тарелку и присыпает солью.
– Ешь.
– Это весь завтрак? – Накопившееся раздражение выплескивается наружу. Мне ни разу не удалось загнать ее в угол. Ни разу.
– Всем нам приходится довольствоваться тем, что мы имеем. – Она ставит тарелку передо мной и выжидательно замирает, как будто собирается смотреть, как я ем. Игнорируя тарелку, я встаю и подхожу к холодильнику. Бабушка раздраженно вздыхает, и я прячу довольную улыбку. Может, правды от нее не добиться, зато теперь я знаю, что вывести ее из себя вполне в моих силах.
В холодильнике пугающе пусто, не считая пары пачек сливочного масла, пакета с подвядшей стручковой фасолью и внушительного запаса бутилированной воды. Так не пойдет. Нужно что-то, чего мне нельзя. Я хочу показать ей, чего стоят все ее правила. Я закрываю холодильник и распахиваю морозилку.
– Марго, – говорит бабушка, – закрой морозилку. Это не для тебя.
Но я не слушаю. Морозилка сверху донизу набита абрикосами. Ни дюйма свободного пространства. Часть из них упакована в пакеты, некоторые совсем свежие и пружинят под пальцами. Мне хочется спросить про них, но все это выглядит настолько странно, что я даже не знаю, как сформулировать вопрос.
Бабушка перехватывает дверцу морозилки и, оттеснив меня в сторону, закрывает.