Скромное письмо, скромное и вежливое. Скромное и вежливое, и взрослое. Только после того, как Эллисон прочла это письмо, она осознала: Роланду Капелло больше не шестнадцать. Какой шестнадцатилетний мальчик станет говорить такие вещи, как «Я и так отнял достаточно твоего времени»? Какой шестнадцатилетний мальчик рассказывает о пятой стадии почечной недостаточности? Что шестнадцатилетний мальчик знает о сожалениях?

В ее сознании Роланду всегда было шестнадцать. Высокий и стройный с длинными ногами. Разорванные шорты и выцветшие футболки, волосы достаточно длинные, чтобы он мог убирать их за уши. Солнцезащитные очки, такие как у Боно⁴, он носил их на голове чаще, чем на глазах, чтобы держать волосы.

Эллисон пришлось оторваться от письма на несколько минут, чтобы прийти в себя от простого осознания, что прошло столько же времени для Роланда, как и для нее. Теперь она была на тринадцать лет старше, и он тоже. День рождения Роланда был в июле. Роланду, вечно долговязому, худому и шестнадцатилетнему, было уже тридцать. Взрослый человек. И сейчас ей двадцать пять лет. Теперь они оба взрослые.

Она стояла в гостиной и дышала сквозь ладони. Когда Эллисон подняла глаза, ее потрясло окружение — серые стены, узорчатое окно и красный диван с причудливо вырезанными дубовыми подлокотниками. На долю секунды она вернулась в прошлое, где стены были окнами от пола до потолка, а не книжными шкафами от пола до потолка, а за дверью был океан, а не асфальт.

Все еще дрожа, Эллисон вернулась к столу, пакету и письму. Доктор Капелло умирал. Она не была готова разбираться с этим, поэтому решила посмотреть на то, что послал ей Роланд. Она вытащила из приложенного конверта и разорвала газету, в которую была обернута вещь. И как только она увидела ее, слезы застилали глаза.

Это была книга, конечно, потрепанная старая желтая мягкая обложка с крылатым кентавром на обложке и трое детей на спине. «Трещина во времени» Мадлен Л"Энгл.

— О, Роланд… — выдохнула она. — Ты вспомнил.

Она села, потому что больше не могла стоять. Эллисонмедленно пролистала книгу. Страницы стали такими мягкими и гибкими с возрастом, как будто она держала не книгу, а другую руку в руке. Она открыла ее посередине и прижалась лицом к страницам. Она вдохнула запах бумаги, чернил и клея, и, если бы могли сделать духи, пахнущие старыми книгами, Эллисон бы пользовалась ими каждый день своей жизни.

Роланд читал ей эту книгу. Он читал ее ей в первую ночь, проведенную в «Драконе». Разумеется, не все, только первые несколько глав, когда она сидела на его коленях в большом синем читальном кресле, а остальные дети в доме собрались на ковре, и она отвечала за перелистывание страниц.

Она любила его за то, что он позволял ей переворачивать страницы.

И когда Эллисон перевернула последнюю страницу книги, то без стеснения заплакала. На внутренней стороне обложки карандашом василькового цвета были написаны два слова: «Эллисон Капелло».

— Хорошо, вот как мы это делаем, — сказал Роланд, взяв ее на колени и обхватив рукой ее крошечную руку. — Буква К похожа на палочку и открытый клюв птицы. Буква А — две прямые линии с черточкой посередине. Буква П похожа на турник. У E есть глаза. Видишь? Она смотрит на нас и улыбается. Л — как прямые линии. Сделай это снова. Две Л. И затем кружок — букву О, вот так.